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AVIS  DE  L'EDITEUR 


IlphonseAimê  deBeaufort  d'Au- 
BERVAL,  littérateur  estimé  des  pre- 
mières années  de  notre  siècle,  se  fit 
connaître  comme  poète  par  des  Contes  en  vers 
érotico-philosophiques,  publiés  à  Bruxelles  et 
à  Paris,  en  1818,  en  2  volumes  in-8,  et  réim- 
primés à  Bruxelles  en  1882,  en  un  volume 
in-8. 

Comme  romancier  il  donna:  Elle  et  moi; 
Sagesse  et  Folie,  Paris,  1800,  2  vol.  in-12  ; 
TEnfant  du  Trou  du  Souffleur,  ou  l'autre 
Figaro,  1803,  2  vol.  in-12;  et  le  Bâtard  d'une 
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haute  et  puissante  dame,  Paris,  1831,  2  vol. 
in-i2. 

L'Enfant  du  Trou  du  Souffleur  est  l'œuvre 
d'un  esprit  pétillant  de  verve.  Si  dans  les  pre- 
mières pages  il  sacrifie  à  la  mode  du  temps,  il 
ne  tarde  pas  à  mêler  heureusement  et  à  forte 
dose,  au  sentimentalisme  filandreux  de  la  litté- 
rature du  dernier  siècle,  la  verve  comique  de 
Scarron,  dont  il  s'inspire  souvent. 

Ce  roman  semble  avoir  été  écrit  sur  le  vif,  on 
sent  à  la  lecture  que  les  personnages  ont  vécu. 
La  demoiselle  C***  est  sans  doute  la  célèbre 
tragédienne  Claire-Joseph  Legris  de  La  Tude, 
dite  M^'*  Clairon,  née  en  1723,  qui  débuta  au 
Théâtre  Français  /e  19  septembre  1743,  et 
mourut  à  Paris,  en  janvier  1803.  D***  serait 
la  célèbre  Marie-Françoise  Marchand,  dite 
Dumesnil,  née  en  1 7 1 1  on.  en  iji^,  qui  débuta 
au  Théâtre  Français  le  6  aoilt  1737.  se  retira 
du  théâtre  en  1775  ^tmourut  le  zofévrier  1803. 
La  Dumesnil  fut,  comme  on  sait,  rivale  de  la 
Clairon. 

La  Y... s,  serait  Marie-Rose  Gourgault-Du- 
gazon,  sœur  du  comédien  Dugazon  et  femme 
de  Paco-Vestris,  née  en  1746,  morte  en  1804, 
connue  sous  le  nom  de  M^^  Vestris  comme  très 
bonne  tragédienne. 
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La  R...t,  serait  la  célèbre  Sophie  Raucourt, 
connue  autant  par  ses  mœurs  faciles  que  comme 
tragédienne,  morte  à  Paris  en  1815. 

Les  autres  noms  désignés  sous  des  initales 
sont  également  faciles  à  retrouver  pour  qui 
s^ occupe  de  V histoire  du  Théâtre  Français  à  cette 
époque. 

Alphonse- Aimé,  prénoms  donnés  à  V enfant 
du  Trou  du  Souffleur  sont  également  ceux  de 
Beaufort  d'Auberval. 

Beaufort  d' Auberval  fut  directeur  du  Théâtre 
de  la  Monnaie,  à  Bruxelles,  en  18 18. 

Auversodutitre  de  l'édition  de  Bruxelles  1 81 8, 
des  Contes  érotico-philosophiques.  Beau- 
fort  est  cité  comme  auteur  du  Méfiant,  comédie 
en  5  actes  et  en  vers.  Cette  pièce  qui  fut  repré- 
sentée au  Théâtre  de  la  Monnaie  de  Brtixelles, 
le  ly  octobre  1822,  aurait  été  écrite  par  Tiste, 
premier  rôle  comique  qui  débuta  au  Théâtre  de 
la  Monnaie,  le  g  mai  1822,  dans  les  Fourhe- 
ries  de  Scapin.  Ce  Tiste  joua  dans  la  pièce  du 
Méfiant  le  rôle  de  Froniin,  qui  eut  du  succès. 
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Aux  Mânes  de  ma  Mère 


OTOi  qui  m'as  nourri,  qui  vis  dans  ma  pensée, 
Dont  je  pleure  la  perte  et  regrette  l'amour  ! 
Ton  ombre  n'est  point  offensée 
De  voir  errer  nuit  et  jour 
Auprès  de  ton  cercueil  un  fils  soumis  et  tendre. 
Mère  chérie,  ô  toi  qui  m'appris  à  penser, 
Qui  sur  ton  cœur  aimant  à  me  presser. 
Te  plaisais  toujours  à  surprendre 
Le  mouvement  du  mien  par  le  tien  agité; 

Quand  la  douce  maternité 
Par  tes  soins  bienfaisans  sut  y  faire  descendre 
Sans  nul  effort  ta  sensibilité  ! 

Puis-je  fouler  aux  pieds  ta  cendre, 
Sans  être  un  monstre?  Il  est  assez  d'ingrats. 
Assez  de  mauvais  fils,  sans  être  encor  du  nombre. 
L'amour  et  l'amitié,  qui  suivirent  tes  pas 

Jusqu'aux  bords  de  la  rive  sombre, 


VI    

Me  laissèrent  ici  pour  consoler  ton  ombre. 

Dans  ce  livre  imparfait  qu'un  fils  ose  t'ofFrir, 
Pour  être  sûr  de  réussir. 
Ton  nom  se  trouve  à  chaque  page. 

Et  rappelle  au  Lecteur  avec  peine  et  plaisir 

Aménaïde,  Hir^a,  qu'en  vain  C***  outrage. 
Belle  D**%  tu  vis  dans  tous  les  cœurs; 
La  voix  d'un  fils  te  porte  leur  hommage. 

Au  pied  de  ton  cyprès  qu'un  tendre  myrte  ombrage, 

Apprends  que  la  nature  en  répandant  des  pleurs, 
En  dépit  de  tes  détracteurs, 

Redemande  à  grands  cris  son  plus  charmant  ouvrage. 


■j^  j^ 
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L'ENFANT 


DU   TROU   DU   SOUFFLEUR 


L'AUTRE  FIGARO 


CHAPITRE  P^ 


On  est  toujours  l'enfant  de  quelqu'un. 


'arle  de  son  père  qui  voudra,  pour 

moi,  je  n'en  sonnerai  mot.  Je  n'ai 

jamais  parlé  des    absens,    encore 

moins  de   ce   que  je  ne  connais  point;  j'ai 

fait  dans  ma  vie  assez  de  bévues,  sans  faire 

■encore  celle-ci. 
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Je  suis  trop  fier  de  ma  mère  pour  m'em- 
barrasser  ici  du  collaborateur  de  ma  nais- 
sance. Que  ce  soit  Pierre  ou  Paul,  ou 
Jacques,  ou  Jean-Baptiste,  ou  Jean  de  Ni- 
velle, je  m'en  bats  l'œil,  c'est  le  cadet  de  mes 
soucis.  Je  suis  l'enfant  de  ma  mère,  cela 
répond  à  tout. 

((  On  est  toujours  l'enfant  de  quelqu'un  ». 
Feu  Caron  de  Beaumarchais  l'a  dit,  et  moi, 
d'après  mon  cœur,  j'annonce  à  tout  le 
monde  que  tout  le  monde  n'est  pas  fils  d'une 
mère  comme  la  mienne.  Je  n'ai  connu 
qu'elle,  je  ne  parlerai  que  d'elle,  à  moins 
qu'un  bon  rémora  de  l'auteur  de  mes  jours 
ne  me  force  à  parler  de  mon  père. 

En  voilà  assez  sur  l'énigme  de  mon 
existence.  Hercule,  Dunois  et  d'Alembert 
eurent  cela  de  commun  avec  moi  ;  ils  furent 
bâtards  aussi,  et,  sans  être  eux,  je  ne  me 
suis  jamais  repenti  d'avoir  été  moi. 

Le  2  2  avril  1764,  je  suis  entré  dans  le 
monde  par  la  porte  ordinaire,  et  je  m'in- 
quiète aujourd'hui  fort  peu  par  quelle  porte 
j'en  sortirai.  Je  ne  dois  compte  au  Lecteur 
que  du  journal  de  ma  vie.  Je  me  suis  imposé 
cette  tâche  pour  honorer  la  mémoire  de  ma 
mère,  et  flétrir  celle  de  ses  persécuteurs  et 


—  7  — 

des  miens  déjà  flétrie  par  les  supplices  inté- 
rieurs de  leur  mauvaise  conscience.  N'anti- 
cipons pas  sur  les  faits  :  j'entre  en  matière. 
Ma  naissance  est  un  enfantillage,  ma  vie 
un  roman,  et  ce  que  l'on  va  lire  une  vérité 
souvent  invraisemblable,  qui  n'en  sera  pas 
moins  vraie,  d'après  le  grand  régulateur  de 
la  poésie  française,  qui  nous  a  dit  : 

Le  vrai  peut  quelquefois   n'être  pas  vraisemblable. 

Je  suis  le  fils  d'une  actrice  fameuse  par  sa 
beauté,  ses  talens,  et  surtout  par  la  bonté 
de  son  cœur.  Le  premier  théâtre  de  Paris, 
de  l'univers,  l'ancienne  Comédie  Française 
fut  son  berceau,  le  mien,  celui  de  sa  gloire,  de 
ses  plaisirs,  de  sa  fortune  et  de  ses  malheurs. 

Une  autre  actrice  célèbre,  dont  les  lau- 
riers moisissent  le  chef,  me  tint  sur  les  fonts 
baptismaux,  fut  l'amie  de  ma  mère,  l'instrui- 
sit dans  l'art  de  Melpomène,  lui  apprit, 
comme  elle,  à  ceindre  son  front  de  lauriers 
entrelacés  de  myrtes  et  de  roses,  en  fit  son 
émule,  quelquefois  son  égale;  et  maintenant 
elle  ose  outrager  les  arts  et  l'amitié,  en  trou- 
blant la  cendre  de  celle  à  qui  je  dois  le  jour, 


de  celle  que  regrettent  et  pleurent  encore 
aujourd'hui  tous  les  aimables  épicuriens,  tous 
les  amis  des  talens  et  du  goût! 

Honneur,  trois  fois  honneur  à  la  bonne  et 
sublime  D***  qui  vient  de  venger  ma  digne 
mère!  Le  tu  l'es  de  Mérope,  qu'elle  disait 
avec  tant  d'âme  et  de  simplicité;  sont 
ri  Ky.Xûv,  et  recueil  de  nos  Melpomènes  mo- 
dernes, ne  fut  jamais  aussi  avant  dans  mon 
cœur  que  le  bel  élan  de  colère  qu'elle  vient 
d'avoir  contre  la  jalouse  fureur  de  la  douai- 
rière de  la  scène  française. 

Ninon  dénigra-t-elle  jamais  les  espiègleries 
voluptueuses  de  la  maîtresse  deDémosthènes? 
Et,  du  petit  au  grand, Turenne,  au  dernier  et 
plus  beau  jour  de  sa  vie,  a-t-il  rougi  de  rendre 
justice  à  Montécuculli? 

Je  te  salue,  ô  D***!...  Oui,  les  larmes  que 
tu  m'as  fait  répandre  en  vengeant  ma  mère, 
ton  amie,  font  reverdir  tes  lauriers  dramati- 
ques ;  ta  tête  respectable  en  est  plus  que  ja- 
mais ombragée,  tandis  que  celle  de  ta  très 
petite  et  très  haute  rivale,  toute  chauve  et 
livide,  ne  laisse  plus  apercevoir  que  les  pus- 
tules virulentes  de  l'envie. 

Tu  m'as  consolé  dans  mon  été,  laisse-moi 
te  consoler  dans  ton  hiver.  Apprends  une 
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nouvelle  qui  n'en  sera  pas  une  pour  ceux  qui 
te  connaissent  et  qui  t'aiment. 

L'art  vient  de  faire  le  buste  de  L***,  et  la 
nature  le  tien.  La  vérité,  fille  de  cette  der- 
nière, et  le  plus  beau  fleuron  de  tes  couronnes 
nombreuses,  vient  de  faire  un  seul  vers  pour 
vous  deux;  c'est  un  hémistiche  pour  chacune. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'en  faire  l'application,  la 
voix  publique  a  prononcé  : 

Le  clinquant  peut  briller,  mais  l'or  est  toujours  l'or. 

Je  te  devais  cet  hommage,  il  soulage  mon 
cœur:  la  rancune  vient  d'en  sortir  et  je  pro- 
mets d'oublier  le  mal  que  C***  m'a  fait  en 
calomniant  ma  pauvre  maman,  commejejure 
de  me  souvenir  jusqu'au  dernier  moment  de 
ma  vie  du  plaisir  que  je  ressens  chaque  fois 
que  je  lis  le  mémoire  de  défense  pour  la  belle 
et  sensibleD***,  ma  très  chérie  défunte  mère, 
qui  vient  d'échapper  à  ta  plume  aussi  simple 
qu'éloquente.  Et  en  effet,  j'aurais  tort  d'en 
vouloir  à  l'orgueilleuse  et  piegrièche  C***. 
Convenait-il  à  l'actrice  de  l'art  de  louer  l'ac- 
trice de  la  nature? Toi  seule,  ô  D***, pouvais 
et  devais  le  faire:  tu  l'as  fait;  ta  récompense 
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est  dans  ton  cœur,  dans  le  mien  et  dans  ce- 
lui de  tous  les  honnêtes  gens. Revenons  à  moi. 
On  jouait  la  tragédie  desHoraces;  ma  mère 
faisait  le  rôle  de  Camille:  la  superbe  impré- 
cation de((  Rome,  l'unique  objet  de  monres- 
»  sentiment!  »  pillée  par  Voltaire  et  tant 
d'autres,  avança  de  quelques  jours  ma  nais- 
sance, et  pronostiqua  les  malheurs  qui  de- 
vaient la  suivre.  Après  avoir  porté  la  terreur 
et  la  pitié  dans  l'âme  des  spectateurs,  en 
prononçant  avec  force  les  vers  suivants  : 


Puissé-je 

Voir  le  dernier  Romain  à  son  dernier  soupir; 
Moi  seule  en  être  cause,  et  mourir  de  plaisir  1 

ma  mère  accouche  et  je  roule  dans  le  trou  du 
souffleur. 

Le  spectacle  fut  interrompu,  comme  on 
peut  le  croire. Plusieurs  spectatrices  me  voyant 
venir  au  monde  d'une  manière  aussi  tragi- 
comique,  accouchèrent  subito  à  force  de  rire. 
La  salle  de  comédie  ressemblait  à  l'amphi- 
théâtre de  Saint-Côme;  le  cours  de  morale 
fut  fermé,  celui  des  accouchements  fut  ou- 
vert, et  je  puis  dire  que  jamais  naissance  de 
fils  d'Empereur  ou  de  Roi  ne  fit  plus  de  bruit 
que  la  mienne. 
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Plusieurs  grands  astrologues  de  ce  temps-là 
tirèrent  mon  horoscope.  Ma  mère,  bonne  et 
crédule,  avala  de  gaîté  de  cœur  les  contes 
mystérieux  et  absurdes  de  tous  ces  diseurs  de 
bonne  aventure.  Ils  avaient  tous  prédit  mon 
bonheur,  ils  se  sont  tous  trompés.  Je  devais, 
à  les  entendre,  être  un  jour  un  Curiace,  un 
Horace,  un  Le  Kain,  un  grand  homme,  que 
sais-je,  un  phénix...  Hélas!  je  ne  fus  pas 
même  le  fils  de  mon  père  aux  yeux  des  lois; 
et  aux  miens,  je  ne  suis  que  moi,  c'est-à-dire 
un  peu  plus  que  rien. 

Je  fus  donc  jeté  sur  la  scène  du  monde, 
sans  me  douter  de  la  figure  que  je  devais  y 
faire  un  jour,  et  m'inquiétant  fort  peu  du 
nom  que  je  porterais  :  ce  dernier  objet  était 
le  motif  des  tendres  sollicitudes  de  ma  chère 
maman  qui,  après  m'avoir  enveloppé  dans 
une  mante  de  tragédie,  remonta  dans  sa  voi- 
ture, aidée  de  Mademoiselle  C***,  alors  son 
amie,  et  de  maître  Bonne-main,  son  accou- 
cheur; il  s'était  trouvé  à  point  nommé  dans 
les  coulisses  pour  couper  le  cordon  ombilical 
qui,  lors  de  mon  élargissement  de  la  prison 
maternelle  et  de  ma  chute  inattendue  sur  les 
planches,  commençait  à  gêner  furieusement 
la  mère,  l'enfant  et  le  souffleur,  dont  il  me 
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semble  d'ici  voir  l'embarras  et  l'apitoiement 
bien  naturels  et  bien  risibles,  surtout  ma 
mère  m'ayant  raconté  vingt  fois  depuis  que, 
dans  le  mouvement  précipité  qu'il  fit  pour 
m'empêcher  de  rouler  sous  le  théâtre,  il  ne 
put  me  sauver  la  bosse  que  j'ai  au  nez,  sur 
lequel  ses  lunettes  se  trouvèrent  placées  à 
califourchon;  ajoutez  à  l'escapade  de  ses 
lunettes  celle  de  sa  perruque  à  bourse,  qui 
tombant  en  ligne  directe  sur  une  partie  bien 
opposée  à  la  tête,  engouffra  le  signe  à  peine 
prononcé  de  ma  très  petite  virilité. 

Ces  détails  pourrontsemblertrès  minutieux 
au  rigoriste  qui  n'entre  dans  aucuns,  et  qui 
croyant  tout  dire  en  ne  disant  rien,  finit  sou- 
vent par  être  plus  inintelligible  pourlui-même 
que  pour  les  autres;  mais  pour  moi  qui  fus 
toujours  amant  de  la  nature,  qui  ne  trouvai 
jamais  rien  de  petit  dans  elle,  je  pense  que 
l'on  pourra  m'excuser  de  l'analyser  dans  la 
plus  belle  œuvre  du  créateur,  qui,  pour  con- 
soler les  pauvres  femmes  du  mal  qu'elles 
éprouvent  dans  le  travail  de  l'enfantement, 
voulut  placer  avec  autant  de  bienveillance 
que  de  sagesse,  les  ris  à  côté  des  larmes,  le 
plaisir  à  côté  de  la  peine,  et  le  cri  de  joie  si 
près  du  cri  de  douleur. 
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Ma  mère,  glorieuse  de  l'être  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie,  me  couvrit  de  baisers  et 
de  pleurs,  et  me  jura  une  tendresse  qui  ne 
s'est  jamais  démentie.  J'étais  l'enfant  chéri, 
l'enfant  du  cœur,  le  fils  de  l'amour;  et  par 
une  fatalité  bizarre,  les  lois  m'excluaient  de 
la  société;  l'Hymen  et  l'autel  me  frappaient 
de  leurs  anathèmes;  et  le  vilain  et  impropre 
nom  de  bâtard  bourdonnant  aux  oreilles  de 
mja  mère  et  sur  son  sein,  vers  lequel  je  por- 
tais mes  petites  mains  et  ma  bouche  inno- 
centes, prononçait  déjà  la  sentence  de  la 
réprobation  injurieuse  et  injuste  dont  j'étais 
flétri  par  de  sots  préjugés. 

I^'appartement  de  ma  mère  était  rempli  de 
ce  qu'il  y  avait  de  mieux  dans  l'épée,  la  robe 
et  la  finance;  toute  la  haute  volée  des  élégans 
du  jour  s'intéressait  à  son  sort,  et  paraissait 
vouloir  assurer  le  mien.  C'était  à  qui  renché- 
rirait sur  les  complimens,  les  offres  de  ser- 
vices. 

«  Quel  nom  lui  donnera-t-on,  s'écria  ma 
))  mère  ?  son  père  est  un  monstre....  Il  m'a 
))  trompée  :  mon  fils  n'en  est  point  cause,  ce 
))  n'est  pas  sur  lui  que  doit  retomber  la  puni- 
»  tion  de  son  père.  Je  connais  les  douceurs 
))  de  la  maternité,  et  l'ingrat  ne  connaîtra 
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»  jamais  celles  de  la  paternité...  Il  est  plus  à 
»  plaindre  que  moi.  Je  suis  riche,  mon  fils  ne 
»  manquera  de  rien  ;  je  lui  donnerai  de  l'édu- 
»  cation,  et  peut-être  un  jour  se  fera-t-il  un 
»  nom,  et  forcera-t-il  les  hommes  et  les  lois 
»  à  lui  assigner  un  rang  dans  la  société  dont 
»  l'injustice  la  plus  criante  le  chasse  aujour- 
»  d'hui.  En  attendant  ce  prix  de  mes  soins, 
»  le  sein  de  sa  mère,  voilà  son  trône,  l'amour 
»  et  la  nature  l'y  ont  placé,  et  rien,  non  rien 
»  ne  pourra  le  lui  ravir.  Quel  nom  lui  don- 
))  nera-t-on,  reprit-elle  ?  11  faut  commencer 
»  par  quelque  chose.  » 

Pourquoi  n'a-t-on  pas  pu  lire  alors  dans 
mes  yeux  et  dans  mon  cœur?  on  aurait  vu 
que  je  demandais  le  nom  de  ma  mère. 

Robins,  militaires,  financiers,  acteurs, 
actrices,  chacun  dit  son  mot,  et  mademoi- 
selle C***,  qui  devait  être  ma  marraine,  pro- 
nonça en  dernier  ressort.  Il  fut  donc  arrêté 
que  je  m'appellerais  Alphonse-Aimé  de  Tragi- 
psicor.  En  effet,  j'étais  né  le  jour  de  la  repré- 
sentation d'une  tragédie,  et  le  saut  que  je  fis 
ce  jour-là,  ressemblant  assez  à  un  entrechat, 
je  remercie  ma  marraine  d'avoir  rapproché 
la  danse  de  la  tragédie.  Mon  nom  faisait 
époque,   et  mes   autres  noms  de  baptême, 
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Alphonse  et  Aimé,  figuraient  à  ravir  avec  la 
fierté  que  le  nom  de  mère  donnait  à  l'accou- 
chée, et  surtout  avec  l'amour  maternel  dont 
elle  m'environnait,  et  l'amour  filial  dont  je 
devais  la  payer  de  retour  ! 

Ce  fut  donc  une  affaire  faite.  J'étais  décoré 
d'un  beau  nom  bien  à  moi,  puisqu'il  m'avait 
été  donné  par  ma  marraine,  d'un  nom  qui  ne 
devait  rien  à  personne,  rien  à  mon  père,  et 
qui,  au  bout  du  compte,  avait  bien  autant  de 
valeur  que  celui  du  premier  homme  du 
monde.  Autant  s'appeler  comme  je  me 
nomme,  qu'Adam  tout  court.  A  propos 
d'Adam,  il  me  vient  une  idée  :  il  fut  le  pre- 
mier de  son   nom  et  de  sa  famille Je 

puis  me  faire  un  nom  et  une  famille  comme 
notre  premier  père,  et  j'ai  une  mère  de  plus 
que  lui.  Avouez,  âmes  sensibles,  que  je  suis 
plus  heureux  que  ne  l'a  été  le  père  Adam. 


^^ 


i^^(^^ 


CHAPITRE  II 


Premier  bienfait  de  ma  mère. 


A  nature  ordonne  à  toutes  les 
mères  de  nourrir  leurs  enfans.  La 
mienne  se  plut  toujours  à  suivre 
ses  lois,  et  je  fus  allaité  par  elle.  Son  cœur  lui 
suffisait  pour  savoir  et  ne  jamais  oublier  la 
tâche  douce  et  pénible  que  lui  imposait  l'ho- 
norable fonction  de  mère.  Elle  n'eut  jamais 
besoin  d'ouvrir  l'Emile  de  Jean-Jacques  pour 
y  retrouver  l'étendue  de  ses  obligations  ;  elle 
s'en  souvint  toujours,  quoique  par  état  les 
plaisirs  voltigeassent  sans  cesse  autour  d'elle 
et  vinssent  lui  offrir  mille  sujets  de  dissipa- 
tion. 

Une  actrice  belle,  jeune  et  sensible,  a  tant 
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de  moyens  de  faillir  ! Je  ne  prétends  pas 

dire  qu'elle  n'ait  jamais  failli;  une  actrice 
infaillible  serait  un  problème  plus  difficile  à 
résoudre  que  le  mystère  incompréhensible  des 
trois  en  un.  Comme  je  n'ai  rien  vu  de  scan- 
daleux dans  sa  conduite,  et  que'  d'ailleurs  il 
n'appartient  pas  à  un  fils  de  juger  sa  mère, 
je  me  tais.  Tous  mes  devoirs,  tant  qu'elle 
vécut,  se  sont  bornés  à  la  respecter,  à  la  ché- 
rir, et  maintenant  que  je  pleure  sur  sa  tombe, 
ils  se  bornent  à  sentir  le  malheur  de  l'avoir 
perdue. 

Lait  précieux  !  nourriture  sacrée  !  ô  toi, 
premier  bienfait  de  ma  mère  !  pardon,  mille 
fois  pardon,  si  je  t'honore  et  t'injurie  tout  à 
la  fois  ;  mais  je  me  dois  à  la  vérité.  Si  je  te 
dus  les  qualités  de  ma  mère,  ses  accès  de 
vertu,  sa  sensibilité,  sa  bienfaisance  surtout 
envers  les  pauvres,  je  te  dus  aussi  les  caprices, 
les  tendresses,  les  passions,  les  écarts,  les 
fureurs  des  différentes  héroïnes  qu'elle  repré- 
sentait; car  bien  souvent,  m'embarrassant 
peu  des  chefs-d'œuvre  des  grands  maîtres  du 
théâtre,  j'interrompis  la  scène,  et  suçai  le  lait 
des  Chimène,  des  Alzire,  des  Hir^a,  des  Eri- 
phyle,  des  Zaïre,  des  Camille,  etc.,  etc.  Et 
je  prie  le  Lecteur,  si  j'ai  fait  quelques  faux 
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pas  dans  ma  vie,  d'observer  qu'il  était  impos- 
sible de  m'en  garantir,  et  que  ce  qui  est  pas- 
sion chez  nous  est  frénésie  chez  l'autre  sexe  : 
or  toutes  les  passions  des  héroïnes  dont  je 
viens  de  parler  entrèrent  dans  mon  âme,  s'y 
fixèrent,  y  prirent  racine  ;  jugez  du  ravage 
qu'elles  y  firent.  Tout  dépend  des  premières 
impressions  que  nous  suçons  avec  le  lait  : 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop. 

Mère  par  plaisir,  actrice  par  état,  ma  mère, 
plus  d'une  fois  dans  la  semaine,  étoit  obligée 
de  servir  la  nature  et  le  Public.  Ce  double 
service  contrariait  celui  de  mon  petit  esto- 
mac. Le  physique  influe  sur  le  moral,  cha- 
cun le  sait;  et,  vice  versa,  le  moral  à  son  tour 
influe  sur  le  physique.  J'en  remercie  le  ciel, 
car  il  faut  le  remercier  de  tout.  Je  suis  loin 
d'en  vouloir  à  ma  mère  :  en  me  nourrissant 
elle-même  elle  crut  bien  faire,  et  si  elle  a 
mal  fait,  en  bonne  conscience  ce  n'est  pas  sa 
faute. 


CHAPITRE  III 


Second  bienfait  de  ma  mcre. 


'en  déplaise  aux  détracteurs  mo- 
dernes de  l'éducation,  aux  secta- 
teurs de  l'ignorantisme,  auquel  ils 
donnent  le  beau  nom  d'éducation  naturelle, 
je  soutiens  que  l'homme  qui  n'est  pas  instruit 
est  au-dessous  de  la  bête  de  somme,  plus 
utile  que  lui,  puisqu'elle  lui  sert,  sans  qu'il 
soit  en  état  de  s'en  rendre  compte. 

L'homm.e  sans  éducation  ressemble  au 
champ  sans  culture,  et  par  conséquent  sans 
rapport;  l'homme  sans  éducation  est  un  fléau 
dans  la  société,  il  est  féroce  par  caractère, 
méchant  par  habitude,  et  cruel  avec  délices. 
Rougissez,  apologistes  forcenés  de  l'éduca- 
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tion  naturelle,  comme  vous  l'entendez  ;  et 
avant  de  répandre  vos  systèmes  dangereux, 
songez  aux  maux  incalculables  qui  suivraient 
le  changement  homicide  de  nos  lois  et  de 
nos  institutions  premières,  si  nécessaires  à 
l'homme  d'aujourd'hui,  trop  vicieux  pour  ne 
pas  le  devenir  davantage,  s'il  se  trouvait  un 
fou  qui  osât  lui  crier  d'une  voix  de  Stentor  : 
(c  L'homme  sans  éducation  est  l'homme  de  la 
»  nature.  » 

Ma  mère,  qui  ne  pensa  jamais  comme  ces 
écrivains  faméliques,  dont  le  but,  en  fabri- 
quant un  mauvais  livre,  est  de  le  vendre  plus 
tôt  et  plus  sûrement;  ma  mère,  qui  n'était 
mère  encore  qu'à  moitié,  voulut  l'être  tout 
à  fait,  et,  pour  y  parvenir,  son  premier  bien- 
fait fut  suivi  d'un  second.  Après  m'avoir 
enseigné  elle-même  à  lire, àécrire,  elle  me  mit 
au  collège  M***  où  elle  venait  me  voir  tous 
les  jours.  Elle  fut  bientôt  témoin  des  progrès 
rapides  que  je  fis  dans  les  langues  française, 
latine,  grecque,  et  surtout  dans  l'histoire. 
Espiègleries  de  collège  à  part,  je  passais  pour 
un  excellent  sujet,  et  ma  mère  était  folle  de 
mes  régens  et  de  moi. 

J'entrai  au  collègeM***à  l'âge  de  sept  ans 
et  j'en  sortis  à  quatorze,    la  tête   farcie  de 
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Quinte-Curce,  des  Commentaires  de  Jules- 
César,  de  Cicéron,  d'Ovide,  de  Virgile,  d'Ho- 
race, de  Salluste,  de  Tite-Live,  de  Tacite,  de 
Juvenal,  de  Perse,  d'Homère  et  de  Démos- 
thènes.  Ma  tête  était  pleine  et  mon  cœur  vide. 
A  chaque  mot  qui  sortait  de  ma  bouche,  je 
faisais  le  petit  érudit.  S'il  m'échappait  quel- 
que sentence,  je  l'appuyais  d'autorités  au- 
thentiques ;  je  citais  à  tout  propos  Cicéron, 
Virgile,  Horace,  etc.,  etc.,  de  sorte  que  je 
m'aperçus  bientôt  que  j'avais  appris  à  beau- 
coup apprendre  et  à  ne  rien  savoir  ;  j 'étais  un 
perroquet  et  rien  de  plus.  Ma  mère  et  ses  amis 
riaient  à  gorge  déployée  chaque  fois  que  je 
faisais  des  frais  de  mémoire,  et  je  ressemblais 
comme  deux  gouttes  d'eau  à  l'âne  chargé  de 
reliques,  lorsque,  pauvre  comme  Job  par 
moi-même,  j'étalais  avec  emphase  les  ri- 
chesses de  Salomon. 

Ma  mère,  qui  voyait  une  excellente  société, 
les  Dorât,  les  Marmontel,  les  d'Alembert, 
les  Sauvigny,  pria  quelques-uns  de  ces  mes- 
sieurs de  vouloir  bien  me  dégrossir,  et  m'ap- 
prit elle-même  à  penser.  Elle  me  répandit 
dans  le  grand  et  beau  monde.  Sa  bibliothèque 
très  bien  composée,  et  les  chefs-d'œuvre  de 
Corneille,  Racine  et  Voltaire  que  je  lui  voyais 
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représenter  presque    tous  les  jours,    et   les 
Contes    de   Marmontel,    et  les    Baisers    de 
Dorât,  et  les  Pensées  philosophiques  de  d'A- 
lembert,  firent  plus  en   six  mois  sur  ma  tête 
et  mon  cœur,    que   les  thèmes,    versions  et 
amplifications  qui  m'avaient  plus  d'une  fois 
fait  donner  au  diable  les  sept  ans  que  j'avais 
passés   au  collège.    Ma  mère,    glorieuse   de 
moi,  me  promenoit  partout  comme  le  bœuf 
gras;  ma  taille  cependant  commençait  à  de- 
venir un  peu  haute  et  pouvait  la  vieillir.  Une 
autre  actrice  que  ma  mère,  courtisée  et  adorée 
comme  elle,  n'eût  pas  aimé  à  voir  toujours 
pendu  à  ses  côtés  un  enfant  de  quartorze  ans: 
il  est  reçu  chez  les  vestales  de   Melpomène, 
de  Thalie  et  de  Terpsichore,   que  les  enfans 
sont  les  épouvantails  des  adorateurs.  Com.me 
je  n'étais  pas  un  épouvantail  pour  ma  mère, 
elle  ne  se  trouvait  bien  que  quand  j'étais  au- 
près d'elle.   Un  aimable   du  jour   s'avisa  de 
lui  en  faire  un  reproche,  dans  la  belle  allée 
de  l'antique  Palais-Royal.  Elle  lui  répondit 
aussitôt  comme    Cornélie  :    <(  Mes    enfans, 
»  monsieur,  sont  mes  plus  beaux  ornemens  )). 
Cette  réponse  me  fit  faire  une  question  à  ma 
mère.  Je  lui  demandai  si,  pendant  que  j'étais 
au  collège,  elle  m'avait  donné   un  ou   deux 


frères.  «  Non  pas  deux,  me  dit-elle,  mais 
))  un  ».  Je  souris  et  devins  tout  à  coup  pen- 
sif. Je  ne  dirai  rien  de  mon  frère,  parce  que 
nous  eûmes  peu  de  rapports  directs.  Je  me 
contenterai  de  faire  voir  dans  le  chapitre 
suivant  les  heureux  effets  du  second  bienfait 
de  ma  mère. 
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CHAPITRE  IV 


Le  22  Juillet,  ou  la  Fête  de  ma  mère. 


JOUR  cher  à  tous  les  bons  fils  ! 
fête  d'une  mère  chérie  !  tu  me  ra- 
nimes, tu  doubles  mon  existence 
chaque  fois  que  tu  reviens  à  ma  mémoire,  et 
je  plains  les  âmes  stériles  qui  n'éprouvent 
pas  la  jouissance  qui  me  vivifie. 

Je  te  salue,  ô  jour  fortuné  qui,  dans  l'âge 
de  la  première  adolescence,  fit  battre  mon 
cœur  pour  ma  mère!  O  toi  qui  m'as  fait 
un  plaisir  de  mon  devoir,  sois  à  jamais  béni, 
et  porte  dans  tous  les  cœurs  froids  ta  chaleur 
bienfaisante  ;  que  l'amour  filial  les  réchauffe, 
les  inspire  et  les  rende  sensibles!  ils  connaî- 
tront la  félicité  d'un  fils  qui  chante  une  mère 


digne  de  l'être,  ils  payeront  leur  tribut  à  la 
nature;  l'égoïsme  et  l'insensibilité  ne  les  flé- 
triront point,  et  leur  tâche  de  bon  fils  sera 
remplie. 

0  22  Juillet  !  ô  Madeleine  voluptueuse  et 
repentante  !  reçois  mon  hommage,  et  qu'il 
honore  à  jamais  celle  qui  porte  ton  nom,  ma 
digne  et  respectable  mère  !  Voilà  ce  que  je 
me  disais  en  entrant  au  petit  jour  dans  la 
chambre  à  coucher  de  ma  chère  maman,  en 
lui  chantant,  le  premier,  des  couplets  que 
mon  cœur  avait  faits. 

La  tendresse  filiale  me  fit  poète  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  la  tendresse  mater- 
nelle sourit  au  premier  élan  de  ma  verve,  et 
m'enthousiasma  d'un  désir  que  l'on  peut  sen- 
tir, mais  qu'il  est  impossible  de  rendre.  Je 
n'avais  que  quatorze  ans,  et  je  me  crus,  faut- 
il  l'avouer,  un  petit  Voltaire  siégeant  dans  le 
fauteuil  académique.  J'étais,  comme  Figaro, 
ivre  de  joie,  fou  de  ma  mère,  parlant  tou- 
jours d'elle,  et  chantant  d'une  voix  trem- 
blante et  pourtant  animée  par  l'orgueil  de 
chanter  ce  que  j'aimais  le  plus  au  monde.  Je 
vais  aujourd'hui  d'une  voix  assurée  et  guidée 
par  la  nature  soumettre  mes  couplets  au 
jugement  de  mes  Lecteurs.  S'il  est  parmi  eux 
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des  fils  qui  ont  une  mère  comme  celle  que 
j'ai  perdue,  qu'ils  prononcent,  et  s'ils  me 
blâment,  ce  ne  sera  pas  tant  pis  pour  moi. 

Air  :  Des  simples  jeux  de  notre  enfance. 


L'immortelle  et  la  sensitive, 
Ma  mère,  voilà  mon  bouquet  : 
De  mon  âme  tendre  et  naïve 
Ces  fleurs  sont  le  vivant  portrait. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  mon  père 
Pour  vous  faire  mon  compliment; 
Quand  on  est  l'enfant  de  ma  mère,  / 
Le  cœur  est  toujours  éloquent.         * 


bis. 


bis. 


J'en  sais  bien  assez  pour  vous  dire 
Que  vous  aimer  fait  tout  mon  bien  ; 
Que  des  trésors  et  qu'un  empire 
Sans  vous  ne  me  seraient  de  rien  ; 
Madelon  comme  vous  fut  chère 
Aux  petits,  aux  grands  de  son  tems  ; 
N'en  déplaise  au  censeur  sévère,   i 
N'a  pas  qui  veut  des  courtisans,    j 

Madelon  fut  et  belle  et  bonne, 
Elle  eut  beaucoup  d'adorateurs  ; 
Comme  votre  aimable  patronne. 
Chacun  court  après  vos  faveurs; 
A  Paphos,  comme  sur  la  Scène, 
On  vous  voit  briller  tour  à  tour; 
Plaire  sans  en  prendre  la  peine,  i 
C'est  le  chef-d'œuvre  de  l'amour,  i 
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Madelon  mourut  repentante 

D'avoir  enchaîné  tous  les  cœurs  ; 

Pour  avoir  été  trop  aimante, 

Elle  gémit,  versa  des  pleurs; 

Ne  vous  repentez  pas  de  plaire, 

Votre  patronne  tit  l'enfant; 

Ah  !  comme  vous,  quand  on  est  mère,   i      . 

Non,  jamais  on  ne  s  en  repent.  j 

Je  n'eus  besoin  ni  de  Dorât,  ni  de  Mar- 
montel,  ni  de  l'Alembert  pour  faire  cette 
chansonnette;  mon  cœur  m'avait  suffi  :  et 
tout  le  plaisir  que  je  lui  dus  en  voyant  pleurer 
de  joie  ma  pauvre  maman,  retomba  sur  lui 
et  y  grava  des  sentimens  délicieux  et  inex- 
primables, 

La  fête  de  ma  mère  fut  brillante,  on  y  fit  à 
qui  mieux  mieux  de  l'esprit,  des  complimens, 
et  j'eus  la  satisfaction  de  voir  mes  petits  cou- 
plets chantés  par  toutes  les  bouches  et  gravés 
dans  tous  les  coeurs. 

((  Heureux  fruit  de  l'éducation  !  s'écria 
))  d'Alembert,  belle  D***,  ajouta-t-il,  voilà 
»  ton  ouvrage,  et  l'amour  filial  qui  vient 
»  bégayer  ton  éloge,  est  la  plus  belle  fleur  de 
»  tous  nos  bouquets.  )) 

Je  dus  à  cette  fête  chérie,  à  l'heureux 
22  Juillet  le  bonheur  de  connaître  une  aima- 
ble société  qui  me  combla  de  caresses,  je  vis 


—    28    — 

couler  les  pleurs  de  la  nature  et  de  l'amitié, 
et  pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  sentis 
mon  cœur,  je  pressai  sur  lui  mon  grand-papa, 
ma  grand'maman,  tous  les  amis  de  ma  mère, 
et  le  bon  vieux  Saint-Louis  qui  m'avait  vu 
naître  et  qui  était  plutôt  l'intime  confident 
de  ma  mère  que  son  domestique. 

Je  parle  avec  plaisir  de  ce  bon  vieux  servi- 
teur, parce  que,  dans  mainte  occasion  de  ma 
vie,  il  n'a  jamais  démenti  les  principes  qu'il 
dut  à  son  bon  naturel,  plus  qu'à  son  éduca- 
tion à  peine  dégrossie.  Ma  mère  était  fêtée, 
contente  ;  toutle  monde  était  gai  ;  j'étais  heu- 
reux, et  je  jouissais  de  voir  une  volupté  douce 
colorer  les  figures  de  tous  les  convives  :  ah  ! 
pourquoi  tous  les  jours  de  ma  vie  n'ont-ils 
pas  été  des  22  Juillet  ! 


^ 


CHAPITRE  V 


Bon  chien  chasse  de  race.  Mes  premières  amours. 
Portrait  de  Fanchette. 


iNE  petite  étincelle  peut  produire  un 
grand  incendie.  J'en  vais  fournir 
la  preuve. 

Au  souper  que  ma  mère  donna  pour  sa 
fête,  je  me  trouvai  placé  entre  elle  et  la  fille 
du  bon  Saint-Louis,  l'espiègle  et  jolie  Fan- 
chette. Mes  yeux  rencontrèrent  les  siens  sans 
les  chercher;  c'était  la  première  fois  que 
j'étais  aussi  près  d'elle,  et,  sans  m'en  douter, 
sans  le  vouloir,  je  devins  amoureux  fou  de  ses 
quatorze  ans  et  de  sa  figure  angélique.  Un 
feu  rapide  et  brûlant  circula  dans  mes  veines, 
m'embrasa,     et    j'aimai.    L'Amour,    bâtard 
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comme  moi,  fils  de  Vénus,  un  bandeau  sur 
les  yeux  et  un  flambeau  à  la  main,  chassa 
pour  un  moment  l'amour  filial,  aussi  chaste 
qu'il  voit  clair;  je  fus  pris  dans  les  lacs  volup- 
tueux des  grâces,  de  l'amabilité,  de  la  fraî- 
cheur, de  l'innocence  et  de  la  jeunesse.  Fan- 
chette  était  déjà  tout  pour  moi,  et  en  vérité, 
à  moins  que  d'être  un  monstre,  je  devais  tra- 
vailler sans  relâche  à  devenir  tout  pour  elle. 
En  chantant  mes  couplets  à  ma  nière,  je 
pressais  les  genoux  de  Fanchette;  en  buvant 
à  la  santé  de  ma  mère,  je  trinquais  avec  Fan- 
chette; Fanchette  rougissait,  je  prenais  acte 
de  la  déclaration,  et  je  rougissais  en  voyant 
rougir  Fanchette.  Quand  tout  le  monde  se 
retira,  j'aurais  voulu  rester  seul  avec  Fan- 
chette, et  qu'elle  me  tînt  lieu  de  tout  le 
monde;  en  embrassant  ma  mère,  en  embras- 
sant tous  les  convives,  je  n'embrassais  que 
Fanchette;  et  quand  ce  vint  à  mon  tour  de 
l'embrasser,  ma  bouche  imprima  sur  l'incar- 
nat de  ses  lèvres  de  rose  le  cachet  du  désir  ; 
Fanchette  parut  m'entendre,  et  après  avoir 
regardé  si  personne  ne  la  voyait,  sa  bouche 
laissa  sur  la  mienne  l'empreinte  de  la  volupté. 
C'est  pour  le  coup  qu'elle  était  dans  ma  tête 
et  dans  mon  cœur  !  Elle  avait  pénétré  dans 
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tous  mes  pores  comme  la  rosée  virginale  du 
matin,  comme  les  pleurs  de  l'aurore  dans  le 
sein  de  la  terre  qui  s'ouvre  pour  les  recevoir. 

J'allai  me  coucher  en  pensant  à  Fanchette  : 
je  ne  fermai  pas  l'œil  de  toute  la  nuit,  et  ne 
vis  en  idée  que  Fanchette.  Fanchette  était 
mes  premières  amours,  et  ces  amours-là 
étaient  trop  vives  pour  n'avoir  point  de  suites 
violentes. 

Et  comment  en  effet  se  garantir  d'aimer 
Fanchette  ?. . .  Saint  Antoine,  si  rétif  à  l'aiguil- 
lon de  la  chair,  n'eût  pas  tenu  contre  un  sou- 
rire, contre  un  baiser  de  Fanchette  ;  son  gou- 
pillon, au  moment  de  l'aspersion,  préservatif 
certain  contre  la  tentation  diabolique,  lui  eût 
vingt  fois  tombé  des  mains;  et  ce  grand  et 
chaste  Saint  eût  bien  vite  demandé  à  boire, 
dans  l'étroit  et  vermeil  calice  de  Fanchette, 
la  délicieuse  ambroisie  des  houris  de  Maho- 
met, ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  le  nectar 
incomparable  des  vierges  juives  du  sage  et 
voluptueux  Salomon. 

Le  diable  qui  pour  l'ordinaire  a  le  nez  aussi 
long  que  fin,  en  manqua  ce  jour-là;  il  eût 
fait  un  paillard  du  pudibond  Joseph;  il 
eût  fait  succomber  à  la  tentation  non  pas  un 
mais  mille  saint  Antoine,  s'il  avait  eu  l'esprit 
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de  prendre  les  yeux  vifs  et  malins,  le  nez 
retroussé,  la  bouche  rosée,  les  joues  ver- 
meilles, le  petit  menton  troué,  la  gorge  nais- 
sante et  la  taille  svelte  de  mon  adorable  Fan- 
chette;  c'en  étaitfaitd'Antoine,  il  eût  été  plus 
que  saint,  il  eût  été  le  plus  fortuné  des  mor- 
tels :  le  ciel  ne  l'a  pas  voulu,  tant  pis  pour 
Antoine. 

Si  ce  fut  une  folie  de  raffoler  de  Fanchette, 
j'en  appelle  à  tous  les  sages  anciens  et 
modernes,  et  je  leur  demande,  d'après  le  por- 
trait que  je  vais  en  faire,  s'ils  auraient 
balancé  un  seul  instant  à  choisir  entre  ma 
Fanchette  et  la  sagesse. 

Air  :  Du  serin  qui  te  fait  envie. 

Voulez-vous  connaître  Fanchette  ? 
Je  vais  vous  faire  son  portrait  ; 
L'Amour  va  prendre  sa  palette 
Pour  vous  la  peindre  trait  pour  trait  : 
De  Vénus  elle  a  les  caprices, 
Les  grâces,  les  dons  séduisans; 
Elle  joint  à  tant  de  délices 
De  Minerve  tous  les  talens. 

Son  humeur  n  est  jamais  revêche, 
Dans  ses  yeux  on  voit  les  amours  ; 
Le  joli  duvet  de  la  pêche 
Orne  son  teint  de  son  velours; 


—  33  — 

Sa  bouche  forme  une  cerise; 
On  aperçoit  un  peu  plus  bas 
Deux  petits  monts  de  forme  exquise, 
Echantillon  d'autres  appas. 

Voilà  Fanchette.  Sa  vertu  me  cachait  tous 
ses  trésors  ;  l'amour  me  les  découvrait,  me 
les  faisait  deviner,  me  rendait  jaloux  de  les 
posséder,  autant  que  par  pudeur  Fanchette  en 
était  avare.  Plus  elle  était  réservée,  plus  je 
résolvais  de  devenir  entreprenant;  plus  elle 
résistait,  plus  je  voulais  vaincre.  Si  à  qua- 
torze ans  je  montrai  tant  d'ardeur,  Lecteur, 
ne  m'en  faites  pas  un  crime:  à  quinze  ans  ma 
mère  aima;  neuf  mois  après,  elle  me  mit  au 
monde,  ainsi  que  je  vous  l'ai  raconté;  et 
moi,  à  quatorze  ans  j'avais  besoin  d'être 
père,  je  voulais,  comme  Adam,  jeter  les  pre- 
miers fondemens  d'une  famille  nouvelle; 
Fanchette  devait  être  mon  Eve. 

Ma  mère  aima  de  bonne  heure,  j'aimai  de 
même  :  rien  de  surprenant,  bon  chien  chasse 
de  race. 


CHAPITRE  VI 


Ma  Mère  est  via  confidente 


!e  même  qu'au  mois  d'août  un  ciel 
noirâtre  et  chargé  annonce  au  cul- 
tivateur laborieux  et  paisible 
l'orage  qui  va  fondre  sur  ses  champs  dorés, 
de  même,  dans  la  saison  brûlante  des  amours, 
une  sombre  mélancolie  s'empare  de  l'amant 
qui  l'est  pour  la  première  fois,  de  même  la 
teinte  obscure  de  l'inquiétude  et  de  la  rêve- 
rie se  répand  sur  toute  sa  personne,  rembru- 
nit ses  idées  et  présage  la  tourmente  souvent 
funeste  d'une  passion  d'autant  plus  désas- 
treuse qu'elle  est  plus  renfermée.  Plus  la 
foudre  est  lente  à  gronder,  plus  ses  effets  sont 
terribles  lorsqu'elle  vient  à  éclater. 


C'était  précisément  l'état  où  m'avait  mis 
Fanchette  :  l'épreuve  par  laquelle  cette  char- 
mante fille  me  faisait  passer  était  de  nature  à 
ne  pouvoir  se  définir;  je  souffrais,  et  pour- 
tant j'étais  heureux  de  souffrir. 

Ma  mère  qui  ne  devinait  pas  le  sujet  de 
ma  langueur,  s'en  affligea,  trembla  de  me 
perdre,  et,  les  larmes  aux  yeux,  m'en  demanda 
la  cause.  J'oubliai  sur-le-champ  ma  peine, 
pour  ne  songer  qu'à  celle  que  je  faisais  à  ma 
mère;  mon  silence  me  parut  un  crime,  et  je 
résolus  de  le  rompre. 

((  Ma  chère  maman,  lui  dis-je,  en  tombant 
à  ses  genoux,  en  baisant  ses  mains  que  je 
mouillais  de  pleurs,  «  ma  chère  maman,  vous 
»  voyez  à  vos  pieds  l'enfant  le  plus  malheu- 

»  reux,  le  plus  à  plaindre Si  ma  réserve 

))  vous  a  jusqu'alors  affligée,  l'aveu  que  je 
»  vais  vous  faire  va  peut-être  m'attirer  votre 
))  improbation,  votre  haine....  Ah  !  Maman, 
))  si  j'allais  perdre  votre  tendresse,  que 
»  deviendrais-je  !  plutôt  la  mort,  oui  plutôt 
))  cent  fois  la  mort  que  d'avoir  le  malheur  de 
»  vous  déplaire,  d'être  haï  de  vous  !  » 

«  Que  dis-tu,  mon  fils,  mon  jeune  ami  ?... 
))  moi  te  haïr  !  Jamais,  jamais,  c'est  impos- 
»  sible.  Parle  avec  franchise,  ouvre-  moi  ton 
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»  âme,  et  quelle  que  soit  la  blessure  dont  elle 
)>  saigne,  je  te  jure  par  le  nom  de  mère  que  je 
»  ferai  tout  pour  la  cicatriser,  pour  la  guérir.  » 
«  Ah  !    Maman,    ces    paroles    consolantes 
»  portent  leur  baume  dans  mon  cœur  :  vous 
»  m'avez  enhardi,    ma  respiration   est    plus 
»  libre,  me  voilà  soulagé.   Puisque  vous  ne 
»  pouvez  me  haïr,  tout  indigne  peut-être  que 
»  je   suis  de   votre  amitié,    je  vais   parler  : 
»  apprenez   que  j'aime  à  la  folie  la  fille  du 
))  respectable   Saint-Louis,    la  céleste   Fan- 
1)  chette;  que  le  jour  de  votre  fête  fut  à  la  fois 
»  le  triomphe  de  la  nature  et  de  l'amour;  que 
»  mon  cœur  attaqué  par  ces  deux  puissans 
»  ennemis  de  mon  repos,   se  partagea  entre 
»  la  mère  la  plus  chérie  et  l'amante  la  plus 
))  adorable.   Rien  ne  pourra   m'en   séparer  : 
»  mon  bonheur  dépend  encore  plus  d'elle  que 
»  de  vous;  j'ose  le  dire,  et  si  vous  ne  voulez 
»  pas  me  réduire  au  désespoir,  si  vous  ne  vou- 
»  lez  pas  me  faire  descendre    au  tombeau, 
»  soyez  d'accord  avec  mon  cœur,   d'intelli- 
»  gence    avec    la   passion    qui    me    dévore; 
»  aimez-moi  toujours,  daignez  meleprouver, 
»  en  donnant  votre  assentiment  à  l'union  la 
»  plus  douce,  en  m'accordant  Fanchette.... 
»  Maman,  ma  chère  maman  !  vous  êtes  mai- 
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»  tresse  de  mon  secret,  vous  n'en  abuserez 
))  pas,  ce  serait  pour  moi  le  coup  de  la  mort; 
»  n'est-ce  pas,  maman,  que  vous  n'en  abuse- 
))  rez  pas  ?....  Fanchette  est  jeune,  douce, 
»  belle  et  sage;  elle  est  presque  votre  fille  : 
»  elle  vous  doit  plus  que  la  vie,  son  éducation 
»  est  votre  ouvrage;  et  si  vous  l'unissez  à 
))  moi,  nous  vous  devrons  tous  deux  le  bon- 
»  heur,  et  vous  serez  doublement  heu- 
»  reuse.    » 

J'étais  toujours  aux  pieds  de  ma  mère; 
elle  m'avait  écouté  sans  m'interrompre,  me 
relève,  m'embrasse,  et  me  dit  avec  tendresse  : 

((  Mon  fils,  je  suis  loin  de  blâmer  l'amour 
»  que  tu  ressens  pour  Fanchette;  il  est  trop 
»  violent  pour  que  je  ne  sois  pas  indulgente. 
»  M'y  opposer  ce  serait  l'accroître  encore,  et 
»  nous  préparer  peut-être  de  grands  mal- 
»  heurs  à  tous  les  deux.  Tu  es  dans  ce  moment 
»  trop  plein  de  Fanchette  pour  écouter  ce  que 
»  la  raison,  ce  que  l'amitié,  ce  que  ta  mère 
»  pourrait  te  dire.  Je  verrai  aujourd'hui 
»  Saint-Louis,  je  verrai  Fanchette,  et  j'espère 
»  qu'avec  le  temps  tout  s'arrangera  au  gré  de 
»  tes  désirs.  Je  suis  charmée  d'avoir  été  ta 
»  confidente,  et  mon  cœur  est  trop  sensible 
»  pour  jamais  déchirer  le  tien.  Demain,  mon 
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»  fils,  viens  me  souhaiter  le  bonjour,  et  nous 
»  causerons  ensemble.  » 

Je  saute  au  cou  de  ma  mère,  je  la  presse 
contre  mon  cœur  :  il  battait  d'une  force  !..., 
Ma  mère  pleura  encore,  je  pleurai  aussi  de 
joie,  d'amour,  d'impatience,  et  je  quittai 
cette  tendre  mère  pour  aller  m'enfermer  dans 
ma  chambre  et  rêver  aux  moyens  de  m'as- 
surer  la  possession  de  Fanchette,  quelques 
obstacles  qui  s'y  opposassent.  Mon  imagina- 
tion se  créait  déjà  mille  fantômes,  mon 
amour  pour  Fanchette  les  combattait,  les 
terrassait.  La  froide  raison  parlait  en  vain  ; 
tout  ce  qu'elle  pouvait  me  dire  m'était  insi- 
pide. Je  pensais  à  Fanchette,  je  ne  voyais  que 
Fanchette,  je  ne  voulais  que  Fanchette.  Et 
en  effet,  la  raison  d'un  côté  et  l'amour  de 
l'autre,  les  armes  étaient  trop  inégales  pour 
n'être  pas  sûr  de  vaincre.  Fanchette  était  le 
prix  du  vainqueur,  je  devais  être  ce  vain- 
queur-là, jugez  de  mon  courage;  je  ressem- 
blais à  Rodrigue  lorsqu'il  s'écrie  : 

Paraissez,  Navarrois,  Maures  et  Castillans, 
Et  tout  ce  que  l'Espagne  a  produit  de  vaillans  : 
Unissez-vous  ensemble,  et  faites  une  armée 
Pour  combattre  une  main  de  la  sorte  animée. 

A  coup  sûr  je   n'étais  pas   le  Cid,   mais 
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j'avais  son  audace,  son  intrépidité.  Fanchette 
était  ma  Chimène,  j'avais  comme  lui  le  père 
de  ma  belle  à  combattre;  l'amour  centuplait 
mes  forces,  et  une  armée  de  rivaux  n'était 
pas  en  état  de  m'intimider. 


¥¥¥ 


CHAPITRE  VII 


Manière  me  gronde,  et  je  n'en  fais  qu'à  ma  tête. 


*E  n'ai  pas  besoin  de  dire  à  ceux  qui 
savent  ce  que  c'est  que  l'amour, 
s'il  me  tardait  de  souhaiter  le 
bonjour  à  ma  mère.  La  nuit  me  parut  un 
siècle;  je  ne  me  couchai  point,  je  la  passai 
toute  à  faire  des  acrostiches,  des  quatrains, 
des  couplets  à  Fanchette,  et  sûr  du  cœur  de 
ma  mère,  j'entre  au  point  du  jour  dans  son 
appartement.  J'ai  le  plaisir  de  la  réveiller  en 
l'embrassant,  et  je  lui  demande  vivement  si 
elle  a  parlé  à  Saint-Louis,  à  Fanchette. 
«  Oui,  mon  fils,  je  leur  ai  parlé,  me  dit-elle, 
»  et  voici  leur  réponse  :  Fanchette  vous 
»  aime....  » 
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«  Ah  !  maman,  je  ne  m'étais  pas  trompé  ! 
))  concevez-vous  mon  bonheur  ?  Fanchette 
»  m'aime  !  Elle  vous  l'a  dit  :  Fanchette 
»  m'aime  !  !  !  Je  n'ai  plus  rien  à  désirer  sur  la 
»  terre,  Fanchette  m'aime  !  Ah  !  elle  est  bien 
»  sûre  d'être  payée  de  retour  !  » 

«  Modérez-vous,  mon  fils,  et  ne  m'inter- 
»  rompez  pas.  »  «  Je  me  tais,  maman,  mais 
»  Fanchette  m'aime  ?  )> 

«  Oui,  mon  fils,  Fanchette  vous  aime  autant 
»  que  vous  l'aimez;  mais  réfléchissez  que 
»  vous  êtes  tous  les  deux  beaucoup  trop 
))  jeunes  pour  connaître  toute  l'étendue  des 
»  devoirs  que  le  mariage  vous  impose.  Vous 
»  êtes  deux  enfans,  et  vous  avez  encore 
»  besoin  de  la  surveillance  et  des  soins  de  vos 
»  parens,  pour  acquérir  l'expérience  et  la 
))  maturité  nécessaires  à  l'union  conjugale; 
»  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour.  L'hymen 
»  n'est  pointunjeu  ;  et  les  dégoûts  quinaissent 
»  presque  toujours  d'un  caprice,  d'une  pas- 
»  sicm  légère,  traînent  après  eux  trop  de 
»  maux  pour  que  je  ne  travaille  pas  à  vous 
»  en  garantir,  pour  que  je  consente  follement 
»  à  faire  votre  commun  malheur.  Le  père  de 
»  Fanchette  est  de  mon  avis,  et  je  vous  parle 
»  ici  comme  il  vous  parlerait  lui-même.  Dans 
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»  trois  ou  quatre  ans,  si  vous  vous  aimez 
»  toujours  de  même,  si  le  rapport  de  vos 
»  caractères  nous  prouve  que  vous  unir  c'est 
»  faire  votre  bonheur,  loin  de  m'y  opposer, 
»  je  serai  la  première  à  serrer  des  noeuds  que 
»  l'amour  aura  tissés,  et  que  la  convenance 
»  et  mon  amitié  pour  vous  m'ordonneront  de 
»  former.  Autrement,  mon  fils,  il  n'y  faut 
»  plus  penser;  et  je  crois  assez  à  la  soumis- 
»  sion,  au  respect,  à  l'attachement  que  vous 
»  me  portez  pour  ne  pas  vous  voir  écouter  ce 
»  que  la  raison  me  dicte,  et  faire  le  désespoir 
»  d'une  mère  sensible,  en  osant  me  désobéir 
»  et  vous  déshonorer  par  des  excès  condam- 
»  nables  que  pourraient  vous  suggérer  les 
»  élans  d'un  cœur  violemment  épris,  et  le 
»  désir  d'une  tête  exaltée.  Attendez  tout  du 
»  temps,  vous  dis-je,  et  songez  que  la  déso- 
»  béissance  et  le  mépris  des  volontés  mater- 
»  nelles  attirent  sur  l'enfant  rebelle  des  maux 
»  incalculables,  et,  le  plus  grand  de  tous,  la 
»  malédiction  du  ciel  et  des  hommes.  Tu 
))  m'obéiras,  mon  cher  fils,  mon  bien-aimé, 
»  tu  m'obéiras  :  n'est-ce  pas  ?  » 

«  Ah  !  ma  mère,  qu'il  m'en  coûte  de  ne 
»  pouvoir  vous  le  promettre  !  Ce  que  vous  me 
»  demandez  est   au-dessus   de    mes   forces. 
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»  Mon  cœur  est  à  Fanchette,  et  la  possession 
»  de  Fanchette  m'est  autant  nécessaire  que 
»  l'air  que  je  respire,  que  l'amour  filial  que 
»  je  vous  porte.  Que  j'attende,  dites-vous, 
»  trois  ou  quatre  ans;  c'est  autant  de 
»  siècles  :  je  ne  le  puis,  non,  maman,  je 
»  ne  le  puis.  Je  vous  afflige,  sans  doute, 
))  mais  l'amour,  les  vertus  de  Fanchette,  le 
))  chagrin  mortel  que  vous  auriez  de  me  per- 
»  dre  par  l'ordre  sévère  que  vous  me  prescri- 
»  ve2,  voilà  mon  excuse.  Fanchette  m'aime, 
»  ma  mère,  et  Fanchette  n'a  pu  promettre  ce 
»  que  vous  avez  la  cruauté  d'exiger  de  moi 
»  dans  ce  moment.  Nous  sommes  trop  jeunes, 
»  dites-vous  encore,  nous  nous  aimerons  plus 
»  longtemps,  nous  vous  consacrerons  plus 
»  longtemps  nos  soins  et  notre  tendresse  ; 
»  notre  amour  croîtra  sous  vos  yeux,  il  sera 
»  le  prix  de  votre  amitié  bienfaisante,  il  sera 
»  votre  ouvrage,  et  notre  bonheur,  scellé  de 
»  votre  agrément,  deviendra  le  garant  du 
»  vôtre  et  votre  récompense.  Oui,  maman, 
»  dussé-je  attirer  sur  ma  tête  à  l'instant  votre 
»  malédiction  et  le  courroux  céleste,  je  serai 
»  à  Fanchette,  Fanchette  sera  à  moi  ;  et  si 
))  vous  avez  de  votre  côté  l'autorité  de  mère, 
»  autorité  souvent  injuste  et  cruelle,    nous 
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»  avons  du  nôtre  l'amour,  toutes  ses  ressources 
))  incalculables  et  toujours  sûres  quand  on  le 
»  contrarie,  et  le  courage  toujours  croissant 
))  de  deux  âmes  qui  s'entendent  et  que  l'atta- 
»  chement  le  plus  vif  et  le  plus  pur  rend  insé- 
»  parables.  Vous  pouvez  nous  haïr,  nous  mau- 
»  dire,  mais  vous  ne  pouvez  nous  empêcher  de 
))  nous  aimer,  de  nous  appartenir  et  de  vous 
»  rendre  heureuse  malgré  vous  ;  oui,  malgré 
»  vous,  car  je  lis  dans  votre  cœur  mieux  que 
»  vous-même.  Vouscraignez,  je  le  vois,  quela 
»  passion  la  plus  forte,  quele  feu  inextinguible 
»  qui  nous  dévore  ne  soient  que  l'effet  du  ca- 
»  price,  d'un  goûtléger,  et  que  l'illusion  bientôt 
»  détruite,  l'infortune  et  la  satiété  ne  suc- 
»  cèdent  aux  prestiges  du  moment.  Mais 
»  désabusez-vous,  manière,  j'aime Fanchette 
»  à  quatorze  ans,  comme  je  l'aimerai  à  vingt, 
»  trente,  et  toute  la  vie;  je  l'aime  comme 
»  vous  avez  aimé  l'auteur  de  mes  jours  que 
»  je  ne  connais  point;  et  s'il  fut  un  monstre 
))  envers  vous,  soyez  bien  convaincue  que  je 
»  ne  le  serai  jamais  envers  Fanchette.  Vous 
»  avez  aimé,  ma  chère  maman  ;  vous  m'avez 
»  transmis  votre  sensibilité,  et  je  ne  la  dés- 
»  honorerai  point  en  ayant  la  faiblesse  de 
»  vous  obéir,   en     rejetant    lâchement     de 
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»  mon  sein  une  passion  dont  je  ne  suis  plus 
»  maître,  une  passion  qui  m'entraîne,  me 
»  subjugue  et  m'impose ledevoir  d'être Tépoux 
»  de  Fanchette,  non  pas  dans  trois  ou  quatre 
))  ans,  mais  demain,  aujourd'hui,  à  l'instant 
))  même  si  je  le  pouvais.  » 

((  Sortez  de  ma  présence,  enfant  ingrat  ! 
»  sortez,  s'écrie  ma  mère,  vous  êtes  un 
»  monstre,  vous  êtes  le  digne  portraitde  votre 
»  père;  il  m'a  rendue  malheureuse,  et  vous 
))  me  ferez  mourir  de  chagrin.  » 

«  Non,  ma  mère,  non  jamais  !  si  je  vous 
»  désobéis,  plaignez-moi,  mais  ne  me  mau- 
))  dissez  pas  :  je  vous  aime,  je  vous  respecte, 
»  mais  je  me  dois  à  Fanchette.  » 

En  disant  ces  mots,  je  m'enfuis  et  je  vole 
à  la  pension  de  Fanchette. 


$'$^ 
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CHAPITRE  VIII 


Ma  mère  me  prend  sur  le  fait,  et  je  nie  le  fait. 


N  quittant  ma  mère,  par  son  ordre 
barbare ,  puisqu'elle  m'avait  dé- 
fendu de  paraître  devant  elle,  je 
pris  sur-le-champ  m.on  parti.  L'amour  ex- 
trême ne  connaît  que  les  extrêmes  ;  et  mon 
cœur  déchiré  par  la  proscription  à  laquelle 
ma  mère  m'avait  condamné,  sourit  à  la  dou- 
ceur des  consolations  que  la  vue  seule  de 
mon  aimable  Fanchette  devait  me  procurer. 
Je  fus  en  un  clin  d'oeil  à  sa  pension,  et, 
chemin  faisant,  j'arrangeai  dans  ma  tête  une 
belle  invitation  de  la  part  de  ma  mère,  par 
laquelle  je  lui  enjoindrais  d'aller  l'attendre  à 
sa  maison  de  Vaugirard,  où  nous  devions, 


—  47  — 

selon  moi,  passer  la  journée  à  toute  autre 
chose  qu'à  prendre  l'air  de  la  campagne. 
Cette  partie  de  campagne  de  mon  invention 
eut  l'effet  que  j'en  attendais. 

J'arrive  à  la  pension  comme  six  heures 
frappaient.  On  venait  de  se  lever,  et  l'on 
était  à  la  prière;  j'attends  qu'elle  soit  finie, 
et  je  m'adresse  à  la  maîtresse  de  pension. 
Après  les  premiers  complimens  d'usage,  je 
fais  mon  ambassade,  et  lui  dis  de  la  part  de 
ma  mère  de  faire  habiller  promptement  Fan- 
chette.  ((  Maman,  lui  dis-je,  va  se  promener 
»  à  sa  maison  de  Vaugirard,  et  serait  bien 
»  aise  d'avoir  Fanchette  avec  elle,  si  toute- 
»  fois  vous  en  êtes  contente  », 

L'air  de  vérité  que  je  mis  à  ma  demande, 
le  ton  de  désintéressement  dans  cette  petite 
espièglerie  où  j'étais  le  plus  intéressé,  enga- 
gèrent la  maîtresse  de  pension  à  faire  droit  à 
mon  invitation.  Je  flairais  comme  baume 
dans  son  esprit  :  ma  mère  lui  avait  fait  tant 
de  fois  mon  éloge  qu'il  ne  put  lui  venir  à 
l'idée  que  je  fusse  capable  de  mentir  avec 
autant  de  sécurité.  Elle  fit  donc  sur-le-champ 
habiller  Fanchette.  La  pauvre  petite  était 
bien  innocente  du  complot  que  j'avais  tramé 
contre  elle.  J'étais  bien  coupable,  je  l'avoue; 
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mais  l'amour  avait  si  bien  coloré  le  crime 
que  j'avais  dessein  de  commettre,  qu'il  ne 
m'était  plus  permis  de  douter  que  ce  fût  un 
acte  de  vertu  que  j'allais  faire,  puisque  j'al- 
lais forcer  ma  mère  et  le  père  de  Fanchette  à 
me  donner  ce  qu'ils  m'avaient  refusé  si  cruel- 
lement. 

La  pension  de  Fanchette  était  au  faubourg 
Saint-Honoré  :  comme  il  y  avait  encore  loin 
pour  nous  rendre  à  Vaugirard,  et  que  d'ail- 
leurs j'aurais  été  au  désespoir  de  blesser  les 
jolis  petits  petons  de  mon  adorable  petite 
Fanchette,  je  pris  un  carrosse  de  place,  je  l'y 
fis  monter,  me  mis  à  ses  côtés,  et  nous  fûmes 
bientôt  au  boudoir  des  amours,  au  rendez- 
vous  charmant  qui  devait  me  servir  de  prêtre, 
d'autel  et  de  témoins,  pour  consommer  à  la 
face  du  ciel,  et  de  l'agrément  de  ma  belle  et 
jeune  amie,  un  mariage  qui  bouleversait 
toutes  mes  idées,  et  dont  l'ébauche  volup- 
tueuse devait  mettre  le  comble  à  mon  bon- 
heur et  à  celui  de  Fanchette. 

Je  ne  parle  pas  de  ce  que  je  me  permis 
pendant  la  route;  c'était  beaucoup  sans 
doute  pour  un  amant  forcé  de  voler  ce  que  la 
pudeur  ne  veut  pas  lui  donner,  et  c'était  bien 
peu  pour  celui  qui  offre  tout  à  celle  qui  ne  lui 
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laisse  presque  rien  prendre,  comparaison  faite 
avec  le  tout  que  l'amant  bien  épris  brûle 
d'avoir. 

Nous  arrivons.  Je  frappe  après  avoir  payé 
généreusement  le  mercure  involontaire  de 
mes  premières  amours;  un  vieux  portier 
goutteux  tire  le  cordon,  nous  entrons;  j'an- 
nonce que  ma  mère  viendra  dans  deux  heures, 
et  pour  jouir  de  la  fraîcheur  du  matin  d'un 
beau  jour  d'été,  j'engage  Fanchette  à  s'en- 
foncer avec  moi  dans  des  bosquets  touffus  de 
jasmin,  de  myrte  et  de  chèvrefeuille,  con- 
sacré au  dieu  du  mystère,  asile  délicieux  et 
paisible  des  grâces  et  du  plaisir.  A  chaque 
pas  que  nous  faisions,  baisers  bien  purs,  bien 
innocens,  bien  tendres,  donnés  et  rendus 
tour  à  tour,  pressemens  de  main  ,  regards 
mourans,  rougeur  éloquente  animaient  nos 
figures  et  nos  gestes,  et  semblaient  annoncer 
le  signe  respectable  de  la  pudeur  qui  craint 
un  larcin;  cette  rougeur,  souvent  l'avant- 
courrière  libertine  de  la  jouissance  d'un  petit 
dieu  toujours  avide  et  pressé  de  jouir,  de  cet 
aveugle  espiègle  qui  mène  par  le  bout  du  nez 
les  plus  clairvoyans,  qui  subjugue  tout  ce 
qui  respire,  dont  la  chaleur  électrique  se  com- 
munique aux  êtres  les  plus  impassibles,   et 
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sans  laquelle  le  voile  de  la  mort  s'étendrait 
sur  toute  la  nature,  cette  rougeur  volup- 
tueuse nous  fit  lire  réciproquement  dans  nos 
cœurs,  et  sollicita  vivement  une  explication 
nécessaire  et  rapide. 

Au  moment  où  il  fut  besoin  de  parler 
avant  que  d'agir,  l'amour,  qui  ne  nous  per- 
dait pas  un  seul  instant  de  vue,  nous  indiqua 
un  banc  de  gazon  qui  devait  être  le  témoin 
commode  et  discret  de  tout  ce  que  nous 
avions  à  dire  et  faire;  il  nous  y  poussa,  nous 
y  tombâmes  enlacés  l'un  dans  l'autre,  et  là 
je  mis  Fanchette  dans  mon  secret. 

Je  lui  raccontai  succintement  la  conversa- 
tion que  j'avais  eue  la  veille  avec  m.a  mère; 
celle  que  je  venais  d'avoir  avant  d'aller  à  sa 
pension,  l'effet  qui  devait  s'en  être  suivi,  le 
courroux  de  ma  mère,  mon  désespoir,  ma 
fuite,  mes  projets  de  n'être  qu'à  Fanchette, 
et  d'obtenir  de  force  de  ma  mère,  toutefois 
avec  l'agrément  de  Fanchette,  un  consente- 
ment où  le  bonheur  de  ma  vie  était  attaché. 

Modeste,  vertueuse  et  simple,  ma  jolie 
Fanchette  s'effraya,  voulut  me  gronder  et 
n'en  eut  pas  le  courage;  elle  eut  beaucoup  de 
peine  à  ramasser  toutes  ses  forces  pour  me 
combattre,  me  vaincre  et  me  persuader.  Le 
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baiser  qu'elle  me  donna  le  jour  de  la  îête  de 
ma  mère,  avait  déjà  fait  plus  de  la  moitié  du 
chemin  dans  mon  cœur,  et  me  fournissait 
des  armes  pour  être  le  plus  fort.  Fanchette 
était  tout  amour  pour  moi,  j'étais  tout 
amour  pour  Fanchette,  nous  mêlâmes  ces 
deux  tous  ensemble,  et  nous  noyâmes  la 
raison,  la  sagesse,  les  réflexions  et  les 
remontrances  dans  des  torrens  de  délices. 

Avant  de  nous  appartenir  nous  étions  deux 
enfans;  nous  nous  appartînmes,  et  fûmes 
deux  hommes.  Ce  fut  l'affaire  d'un  moment, 
et  ce  moment  pour  qui  n'a  jamais  éprouvé 
ce  que  nous  éprouvions  alors,  est  une 
énigme  inconcevable.  Le  délire  indicible  du 
plaisir  allait,  selon  nous  du  moins,  se  pro- 
longer dans  les  siècles  les  plus  reculés, 
lorsque  cet  avenir  heureux  s'évanouit  tout 
d'un  coup,  à  l'arrivée  ex  abrupto  de  ma 
mère. 

Comme  dans  le  flux  et  reflux  de  jouissance 
des  premières  amours  on  ne  voit  que  soi, 
que  les  autres  ne  sont  rien,  je  ne  vis  point 
ma  mère,  elle  me  prit  sur  le  fait,  et  je  niai 
le  fait. 

Le  croira-t-on?  ce  que  j'avoue  avec  tant 
de  plaisir,  le  seul  vrai  bonheur  que  je  goûtai 
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peut-être,  me  semblait  un  crime  devant  ma 
mère  ;  elle  me  parut  dans  ce  moment  un 
juge  sévère,  un  ange  exterminateur.  Sans 
qu'elle  eût  besoin  de  parler,  je  lus  dans  ses 
yeux  mon  accusation  et  ma  sentence  :  ceux 
de  Fanchette  m'excusaient  en  vain,  je  me 
crus  un  monstre,  et  foi  de  l'amant  le  mieux 
épris,  je  le  répète,  je  niai  le  fait. 

Ma  mère  vraisemblablement  se  doutant  de 
quelque  coup  de  ma  tête,  et  connaissant  tous 
les  excès  auxquels  l'amour  contrarié  peut  se 
porter,  ne  tarda  pas,  après  ma  fuite,  à  faire 
mettre  les  chevaux  à  la  voiture,  et  fut  sur- 
le-champ  à  la  pension  de  Fanchette,  où  elle 
apprit  mes  mensonges  et  le  lieu  de  notre 
rendez-vous.  Elle  voulut  tout  savoir,  elle 
sut  tout;  et  voilà  comme  elle  se  conduisit. 

«  Le  mal  est  fait,  il  faut  songer  au 
»  remède.  Dans  l'âge  de  la  candeur  et  de 
»  l'innocence,  vous  voilà  au  nombre  des 
))  séducteurs;  je  vous  en  fais  mon  compli- 
1)  ment,  mon  fils  ». 

((  Je  ne  mérite  point  cet  éloge  ironique, 
»  ma  mère  :  je  n'ai  point  séduit  Fanchette; 
»  je  l'aime,  je  le  lui  ai  prouvé,  voilà  tout  ». 

((  Pardonnez,  ô  ma  chère  protectrice, 
»  ajouta  Fanchette,  pardonnez....  votre  fils 


—  53  — 

i)  n'est  point  un  séducteur  ;  je  brûlais  de  lui 
)  donner  tout  ce  qu'il  m'a  demandé;  je  brû- 
)  lais  de  me  faire  sa  femme  ;  si  j'ai  le  bon- 
i)  heur  de  l'être,  si  c'est  un  crime  de  l'aimer 
)  autant  qu'il  m'aime,  l'Amour  est  le  seul 
i)  coupable  ». 

<(  Je  veux  bien  que  l'Amour  soit  le  seul 
•-)  coupable,  répond    ma  mère,  mais  avouez 

que  c'est  avec  le  plus  grand  plaisir  que 
)  vous   êtes   ses    complices.    Au    reste    moi 

seule  suis  dépositaire  de  votre  secret  ;  il  ne 
)  tient  qu'à  vous  qu'il  soit  à  jamais  enseveli 
)  dans  mon  sein.  Qu'une  meilleure  conduite 
)  devienne  désormais  le  garant  de  vos 
1)  remords  et  de  l'effet  salutaire  que  je  dois 
)  en  attendre.  A  ce  prix  je  vous  rends  mon 
)  amitié;  à  ce  prix,  le  terme  ne  sera  pas 
)  éloigné  où  les  nœuds  sacrés  de  l'hymen 
)  légitimeront  ceux  de  l'amour  ». 

Cette  bonne  mère  ne  nous  en  dit  pas 
davantage;  elle  nous  pressa  tous  les  deux  sur 
son  cœur,  passa  la  journée  avec  nous,  et  re- 
conduisit elle-même  Fanchette  à  sa  pension, 
où  elle  lui  promit  de  la  venir  voir  souvent 
avec  moi;  ensuite  elle  me  ramena  chez  elle 
où  elle  eut  la  bonté  de  me  parler  de  tout 
autre  chose  que  de  mon  escapade  et  de  ce 
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qu'elle  appelait  séduction.  Je  m'imaginai  que 
ma  mère  avait  dissimulé.  Je  m'attendais, 
pour  ma  punition,  à  faire  au  moins  un  carême 
à  la  maison  de  force  de  Saint-Lazare;  mais 
j'en  fus  quitte  pour  la  peur.  Ma  mère  me  fit 
promettre  d'être  plus  sage  à  l'avenir;  je  le  lui 
promis,  et  je  fus  pardonné.  Où  sont  les  mères 
comme  la  mienne? 
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CHAPITRE  IX 


Un  tendre  engagement  va  plus  loin  qu'on  ne  pense. 


^A 


'avais  goûté  du  fruit  défendu,  rien 
n'est  bon  comme  cela;  l'eau  m'en 
vient  à  la  bouche  chaque  fois  que 
j'y  pense,  et  je  ne  pouvais  m'en  rassasier;  il 
me  tardait  donc  d'en  goûter  encore. 

Persuadé  que  ma  mère  dissimulait,  ne 
voyant  dans  le  parti  de  la  douceur  qu'elle 
avait  pris  qu'un  moyen  de  temporiser  avec 
ma  passion  qu'elle  avait  eu  tort  d'aigrir,  re- 
doutant une  conspiration  de  sa  part  et  de 
celle  du  père  de  Fanchette,  d'autant  plus  sûre 
de  ses  effets  qu'elle  couvait  dans  le  silence, 
voulant  l'empêcher  d'éclater,  et  désespéré 
d'avance  de  la  privation  de  ma  Fanchette, 
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qui  devait  en  résulter  infailliblement,  je 
cachai  mon  jeu  de  mon  côté,  ou  plutôt  je 
jouai  serré,  comme  on  dit,  et  trompai  l'espion 
en  feignant  d'entrer  dans  ses  vues.  Je  miC  jette 
dans  le  sein  de  ma  mère,  je  pleure  et  lui 
donne  toutes  les  preuves  du  repentir  le  plus 
sincère;  elle  y  crut.  Nous  soupâmes  tête  à 
tête;  elle  me  retraça  les  dangers  toujours 
funestes  d'un  amour  irréfléchi,  les  abîmes 
nombreux  et  sans  fond  où  l'inexpérience  et 
la  trop  grande  jeunesse  pouvaient  plonger 
une  tête  folle  et  désorganisée  par  une  passion 
plus  folle  encore.  Je  i'écoutai  attentivement, 
promis  de  me  vaincre,  et  m'allai  coucher  bien 
résolu  de  manquer  à  ma  promesse,  et  médi- 
tant non  pas  un  rapt  dans  toutes  les  formes, 
puisque  le  plus  fort  était  fait,  mais  une  fuite 
bien  consentie  par  l'objet  de  mes  amours, 
qu'il  m'était  aisé  d'entraîner  avec  moi  dans 
mes  égaremens,  que  je  ne  regardai  assuré- 
ment pas  alors  comme  un  trait  d'inconduite 
et  de  libertinage,  mais  comme  le  chef-d'œuvre 
de  l'amour  et  le  comble  du  bonheur  pour  tous 
les  deux. 

Il  était  onze  heures  lorsque  je  me  couchai  : 
ma  mère  assurée  que  je  l'étais,  ferma  sur 
elle  la  porte  de  ma  chambre,    et  fut  se  jeter 
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dans  les  bras  de  Morphée.  A  une  heure  après 
minuit  je  me  lève,  je  m'habille,  prends  mes 
montres,  mes  bagues,  tout  mon  argent,  qui 
pouvait  faire  une  somme  de  six  cents  livres, 
j'ouvre  doucement  la  porte  et  je  descends  à 
pas  de  loup.  Tout  dormait  d'un  profond  som- 
meil ;  me  voilà  dans  la  cour.  Il  ne  s'agissait 
plus  que  d'ouvrir  la  porte  cochère,  sans- 
réveiller  le  portier.  Je  m'approche  de  sa  loge, 
j'écoute  :  tout  me  favorisait,  il  ronflait  comme 
un  bienheureux,  et  la  clef  était  après  la  porte 
cochère.  Je  n'ai  pas  de  peine  à  l'ouvrir;  une 
lourde  barre  de  fer  s'opposait  encore  à  mon 
passage  :  je  la  lève  tout  doucement;  je  crois 
pouvoir  sortir;  je  bénis  mon  heureuse  étoile, 
lorsque  attirant  la  porte  à  moi,  je  sens  qu'elle 
résiste  :  je  regarde,  je  tâte,  et  mes  doigts 
m'indiquent  un  conduit  qui  renferme  le 
cordon  du  portier.  Je  m'aperçois  que  le  fatal 
et  mystérieux  cordon  reste  à  tirer;  je  ne  perds 
pas  la  tête,  je  reviens  sur  mes  pas  :  fort  heu- 
reusement pour  moi  la  porte  vitrée  de  la  loge 
du  portier  n'était  bien  fermée  qu'en  dedans, 
mais  le  volet  ne  l'était  point.  Je  m'assure  si 
c'est  du  mastic  ou  du  papier  qui  retient  les 
carreaux.  C'est  du  papier  :  je  fais  avec  mon 
couteau  une  incision  tout  autour  d'un  carreau; 
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je  le  détache,  je  l'enlève,  le  dépose  à  terre 
avec  la  plus  grande  précaution,  et  tire  le 
cordon.  I/a  porte  s'ouvre,  et  me  voilà  dans  la 
rue;  je  referme  la  porte  sur  moi,  et  je  galope 
à  toutes  jambes  faubourg  Saint-Honoré.  Ma 
mère  était  logée  rue  Saint-Marc;  je  gagne  le 
boulevard  Montmartre,  et,  en  moins  d'un 
quart  d'heure,  je  suis  à  la  pension  de  Fan- 
chette.  J'étais  tout  en  nage  :  pour  reprendre 
un  peu  mes  sens,  je  m'assieds  sur  un  banc  qui 
avoisine  la  grille  d'entrée. 

Je  ne  fus  pas  longtemps  à  me  recorder 
avec  moi-même  pour  tenter  avec  succès  une 
escalade  sans  échelle. 

Les  murs  n'étaient  pas  fort  élevés,  et  une 
grande  cour  séparait  le  principal  corps  de 
logis  d'un  jardin  immense  au  fond  duquel 
était  le  dortoir  des  pensionnaires  de  l'âge  de 
ma  jeune  et  belle  amie.  En  allant  à  sa  pen- 
sion, j'avais  précédemment  observé  que  la 
porte  du  vestibule  qui  conduisait  au  jardin 
n'était  fermée  que  par  un  loquet,  et  que  toute 
la  surveillance  de  la  maison,  quand  tout  le 
monde  était  retiré,  se  trouvait  entre  les  mains 
d'une  duègne  octogénaire  qui  avait  passé  sa 
jeunesse  dans  cette  maison,  et  dont  le  poste 
de  portière  était  en  quelque  sorte  la  retraite, 
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ou  plutôt  les  invalides.  Tout  calculé,  mon 
parti  fut  pris  sur-le-champ  :  je  n'hésitai  pas 
de  monter  sur  le  banc,  et  de  là  de  sauter  sur 
le  mur;  je  m'y  élance,  et  je  suis  bientôt  dans 
la  cour  :  point  de  chiens,  point  de  lumières, 
point  de  portière,  personne. 

J'entre  sous  le  vestibule,  je  le  traverse  et 
j'arrive  au  bas  du  pavillon  où  l'amour  et 
Fanchette  reposaient.  Les  fenêtres  étaient 
grillées,  et  la  porte  me  parut  plus  inébran- 
lable que  celle  d'une  prison.  Comment  faire? 
je  me  désespérais.  L'amour  me  rend  l'espoir 
et  le  courage.  Je  découvre  qu'il  n'y  a  pas 
deux  pieds  de  séparation  entre  les  fenêtres  et 
le  toit.  Je  grimpe  après  les  barreaux,  j'atteins 
la  gouttière,  et  me  voilà  sur  la  plate-forme 
du  pavillon.  La  lune  argentait  de  sa  clarté 
blanchâtre  les  ombres  de  cette  nuit  silen- 
cieuse et  charmante,  que  l'amour  avait  sans 
doute  créée  tout  exprès  pour  moi.  J'approche 
de  la  cheminée,  j'ôte  quelques  tuiles  qui  en 
obstruaient  l'entrée,  et  je  m'y  enfourne,  et 
m'aidant  des  genoux  et  des  épaules,  je  me 
laisse  doucement  couler  dans  le  sanctuaire 
de  la  pudeur  et  des  grâces.  Hélas!  ma  be- 
sogne était  à  peine  faite  à  moitié.  Je  veux 
avancer,  je  ne  le  puis  :  le  devant  de  la  che- 
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minée  était  bouché  ;  si  c'eût  été  par  du  ciment 
et  des  briques,  c'en  était  fait  de  moi,  je  me 
voyais  emprisonné  au  moins  pendant  vingt- 
quatre  heures,  et  privé  du  fruit  de  mes  tra- 
vaux, de  ma  jolie  Fanchette.  L'amour  ne  me 
laissa  pas  deux  minutes  dans  cet  état  de  per- 
plexité. Je  m'oriente,  et  j'aperçois  la  lueur 
somibre  de  la  lune  percer  à  travers  des  plan- 
ches de  sapin  mal  jointes;  je  les  écarte  faci- 
lement, et  je  me  fais  bientôt  un  passage. 
J'allonge  le  bras  et  je  sens  un  lit  :  je  doute 
si  c'est  celui  de  Fanchette.  N'ayant  jamais 
entré  dans  le  dortoir,  je  tremble  de  faire  une 
méprise  qui  m'eût  été  funeste.  Je  tâte  de  la 
tête  aux  pieds,  il  n'y  avait  personne.  Je  re- 
nais et  redouble  de  courage;  je  me  glisse 
dessus,  et  je  me  trouve  enfin  au  beau  milieu 
de  la  chambre. 

Je  n'étais  pas  encore  sorti  d'embarras.  Il  y 
avait  six  lits:  lequel  attaquer?  Pour  ne  pas  me 
tromper,  je  les  visite  tous  l'un  après  l'autre. 
Le  dernier  qui  touche  la  porte  est  celui  de 
Fanchette.  Je  m'y  assieds,  et  j'ai  le  plaisir  de 
m'entendre  nommer  dans  un  rêve  délicieux. 
Ce  n'était  pas  le  moment  de  le  réaliser,  quel- 
que envie  que  j'en  eusse  alors.  Je  la  réveille 
par   un   baiser    sur   sa  jolie    bouche.    Elle 
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s'effraie,  je  la  rassure;  veut  crier,  j'étouffe 
sa  voix  par  un  autre  baiser  plus  expressif;  et 
pour  la  décider  à  me  suivre,  je  lui  dis  que  si 
elle  tarde  un  seul  instant,  c'en  est  fait  d'elle 
et  de  moi,  et  qu'une  maison  de  force  est  le 
sort  qui  nous  attend.  Des  larmes  s'échappent 
de  ses  beaux  yeux;  j'y  colle  ma  bouche  et  je 
les  dévore.  Elle  hésite,  je  la  persuade,  et  je 
l'aide  à  s'habiller  à  la  hâte,  et  je  lui  fais  à  la 
hâte  mille  larcins  qui  ajoutaient  au  prix  de 
ma  conquête  et  au  butin  du  vainqueur.  A  la 
toilette  de  Vénus  les  Amours  dérobent  tou- 
jours quelque  chose  :  Fanchette  était  ma 
Vénus,  et  pour  Fanchette  j'avais  à  m.oi  seul 
l'espièglerie  friponne  de  tous  les  Amours  en- 
semble. Cette  toilette  me  dédommagea  bien 
amplement  de  mes  fatigues.  Dès  qu'elle  fut 
faite  je  ne  songeai  plus  qu'à  sortir  :  ce  ne  fut 
pas  possible  par  la  porte  du  dortoir  ;  les  clefs 
étaient  chez  la  maîtresse  de  pension  qui  cou- 
chait dans  le  principal  corps  de  logis.  Pas 
d'autre  moyen  que  de  sortir  par  où  j'étais 
entré  :  cela  m'embarrassait  pour  Fanchette; 
mais  par  une  inspiration  de  l'amour  plus  que 
du  ciel,  sans  doute,  il  me  vint  à  l'idée  de  la 
faire  tapir  dans  la  cheminée,  et  de  prendre  les 
draps  du  lit  de  la  pensionnaire  absente,  pour 
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la  hisser  jusque  sur  le  toit.  Le  cœur  nous 
battait  plus  de  peur  que  de  plaisir,  je  l'avoue- 
rai; à  peine  osions-nous  respirer.  Nous  nous 
crûmes  un  instant  perdus  :  une  pensionnaire 
se  leva  pour  vaquer  à  certain  besoin  pres- 
sant; c'était  la  voisine  du  lit  qui  touchait  la 
cheminée.  Nous  fûmes  forcés  de  suspendre 
nos  travaux  et  d'attendre  que  cette  pension- 
naire se  fût  recouchée.  Notre  stupeur  aug- 
menta bien  davantage  lorsque  nous  l'enten- 
dîmes se  fourrer  sous  la  couverture  du  lit  de 
la  pensionnaire  absente,  d'où  je  venais  de 
sortir  il  n'y  avait  pas  cinq  minutes.  Elle 
s'était  trompée  de  lit,  s'étant  levée  toute  en- 
dormie pour  satisfaire  le  besoin  de  nature 
dont  je  viens  de  parler,  et  ne  s'aperçut  pas 
de  la  méprise  en  se  mettant  à  redormir  de 
plus  belle.  Ce  fut  l'affaire  d'un  instant.  Je  me 
remis  aussitôt  à  la  besogne,  en  me  nouant 
les  draps  par  le  milieu  du  corps,  je  grimpai 
sur  la  cheminée  et  fus  bientôt  sur  le  toit.  Je 
me  débarrasse  de  mon  fardeau,  fais  un  nœud 
aux  draps,  et  les  jette  par  un  bout  à  Fan- 
chette  :  elle  saisit  le  nœud,  s'y  cramponne, 
et  s'aidant  des  épaules  et  des  genoux,  comme 
je  le  lui  avais  enseigné,  nous  voilà  tous  les 
deux  sur  la  plate-forme  du  pavillon,  où  nous 
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nous  délassons  en  nous  débarbouillant  avec 
notre  salive  et  les  instrumens  de  notre  salut, 
nos  chers  draps  :  ils  m'avaient  servi  pour 
faire  monter  Fanchette,  et  ils  me  servirent 
pour  la  faire  descendre,  en  les  attachant  aux 
barreaux  de  la  croisée,  de  telle  sorte  que, 
sans  la  plus  petite  égratignure,  nous  nous 
trouvâmes  gais  et  dispos  dans  le  jardin,  et  du 
jardin  dans  la  cour.  Ne  voulant  pas  exposer 
ma  Fanchette  à  se  casser  un  bras  ou  une 
jambe,  en  lui  faisant  franchir  le  mur  que 
j'avais  sauté,  je  me  servis  du  même  expé- 
dient que  j'avais  employé  pour  sortir  de  chez 
ma  mère  :  il  me  réussit,  et  nous  fûmes  en 
moins  de  rien  libres  comme  l'air. 

Poussés  parla  peur  et  l'amour,  nous  avions 
des  ailes,  nous  allions  le  vent,  et  bras  dessus 
bras  dessous,  nous  ne  nous  arrêtâmes  qu'au 
bout  des  Champs-Elysées.  Fanchette  était 
toute  en  sueur  :  je  n'avais  pas  moins  chaud. 
Tous  à  coup  les  jambes  lui  manquent;  elle 
veut  s'asseoir  et  se  trouve  mal.  J'avais  juste- 
ment sur  moi  un  petit  flacon  d'eau  spiritueuse 
dont  je  voulais  lui  faire  présent,  je  le  lui 
fis  aspirer,  et  son  évanouissement  cessa  sur- 
le-champ.  Il  était  trois  heures,  et  le  jour 
commençait  à  poindre.  Je  me  regardais  comme 
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son  époux  :  aux  yeux  de  l'amour  et  devant 
ma  conscience  je  l'étais  en  effet;  c'était  pres- 
que un  lendemain  de  noce  ;  j'osai  lui  rap- 
peler la  veille,  elle  s'en  trouva  bien,  et  me 
gronda  de  ma  témérité  :  je  devins  plus 
téméraire  encore,  etFanchette  me  couvrit  de 
baisers  pour  se  punir  elle-même  de  m'avoir 
grondé. 

Quand  elle  fut  bien  remise,  elle  me  dit 
d'un  ton  angélique  ;  «  Poussons  plus  loin, 
»  mon  bien-aimé,  nous  sommes  trop  près  de 
»  l'ennemi  pour  nous  arrêter.  A  six  heures 
»  on  s'apercevra  de  ma  fuite...  Bientôt 
»  après  on  s'apercevra  de  la  tienne,  et  point 
»  de  doute  qu'on  ne  fasse  courir  après  nous. 
»  Mettons  à  profit  les  trois  heures  que  nous 
»  avons  d'avance  sur  nos  argus,  marchons 
))  jusqu'à  Sèvres,  nous  prendrons  une  voiture, 
»  et  nous  irons  tant  que  nous  pourrons  : 
))  n'importe  où,  pourvu  que  tu  y  sois,  je 
))  serai  toujours  bien;  peut-on  être  mal 
»  auprès  de  son  bien-aimé?...  » 

Les  baisers  que  nous  nous  donnions  le 
long  de  la  route  nous  la  firenttrouver  courte, 
ils  triplèrent  notre  courage  ;  les  châteaux  en 
Espagne  que  nous  faisions  nous  égayèrent; 
la  peine  que  nous  avions  eue  pour  nous  ap- 
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partenir  accrut  le  plaisir  de  nous  posséder  ; 
nous  nous  jurâmes  tendresse  et  fidélité,  et 
nous  arrivâmes  pédestrement  et  conjuga- 
lement à  Sèvres  sous  les  auspices  de 
l'amour,  à  qui  nous  nous  devions;  à  son 
intention,  et  pour  lui  rendre  grâces,  nous 
nous  restaurâmes  en  mangeant  des  gâteaux 
beurrés  de  la  veille,  que  nous  dévorâmes 
comme  du  biscuit  de  Savoie,  et  nous  bûmes 
une  bouteille  de  vin  de  Suresnes,  qui,  quoi- 
qu'il fasse  danser  les  chèvres,  nous  parut 
du  vin  de  Pomard,  tant  il  est  vrai  qu'il  n'est 
chère  que  l'appétit. 


cSm^ 


CHAPITRE  X 


Par  quel  hasard  Fanchetie  et  moi  sommes  comédiens 
ambidans.  Portrait  de  M.  d'Orbesson,  directeur  des 
spectacles  dEtampes,  Bcaugency,  Gonesse,  Montar- 
gis.  Pantoise,  et  autres  lieux.  Nous  retournons  à 
Paris  par  la  galiote. 


TOI  qui  te  ris  de  tous  les  calculs 
humains,  qui  régis  à  ton  gré  les 
trois -quarts  et  demi  de  la  terre, 
hasard  !  je  te  salue  !...  Je  t'ai  dû  maFanchette 
plus  qu'à  l'amour,  je  t'ai  dû  un  état  et  une 
sauve-garde  :  hasard  !  je  te  salue  !... 

Notre  déjeuner  était  à  peine  fini  que  nous 
voyons  entrer  un  grand  homme  sec,  enve- 
loppé dans  un  ample  manteau  bleu  râpé, 
dont  le  collet  avait  été  jadis  d'un  galon,  je 
ne  dirai  pas  d'or  ou  d'argent,  car  on  n'aper- 
cevait plus    çà  et  que  là  quelques  brins  de 
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soie  crasseuse.  Une  large  bourse  aussi  grasse 
qu'usée  était  attachée  à  quatre  poils  blancs, 
et  tombait  sur  son  dos  voûté;  un  grand 
feutre  rabattu  et  tout  déchiré  couvrait  sa 
tête  chauve;  la  sueur  et  les  rides  sillon- 
naient son  visage  blême  et  décharné;  des 
bottines  à  soufflets  laissaient  voir  non  pas  le 
gras  de  ses  jambes,  car  il  n'avait  pas  de 
mollet,  mais  le  tibia  de  ses  grègues  effilées, 
cachées  tant  bien  que  mal  dans  une  mau- 
vaise paire  de  bas  rouges,  ce  qui  me  les  fit 
prendre  pour  deux  bâtons  de  cire  d'Espagne. 
Sous  ce  grotesque  équipage  je  crus  voir 
un  agent  de  police,  ou  quelque  cavalier  de 
maréchaussée  déguisé,  que  l'on  avait  envoyé 
à  notre  poursuite.  Je  tremblais  comme  un 
renard  pris  dans  un  piège.  Ma  peur  s'éva- 
nouit bientôt  quand  j'entendis  ce  singulier 
personnage  demander  à  l'aubergiste  s'il 
n'avait  pas  vu  passer  une  voiture  chargée  de 
plusieurs  comédiens  mâles  et  femelles;  qu'il 
s'appelait  M.  d'Orbesson  ;  qu'il  était  direc- 
teur de  spectacle,  et  que  c'était  à  cette 
auberge  qu'une  partie  de  sa  troupe  devait 
descendre;  qu'il  avait  pris  les  devants;  qu'il 
arrivait  de  Versailles  où  il  était  allé  pour 
jouer   des   proverbes    chez   le  Duc   de  ***, 
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mais  qu'il  avait  eu  le  malheur  d'apprendre 
que  ce  Duc  était  parti  de  la  veille  pour 
rejoindre  son  régiment  en  garnison  à  Lille. 
Sur  ce  que  l'aubergiste  lui  répondit  qu'il 
n'avait  rien  vu  de  ce  qu'il  demandait,  il  prit 
le  parti  d'attendre,  s'assit  à  côté  de  nous,  et 
nous  dit  amicalement  qu'il  nous  avait  pris 
pour  des  comédiens.  Il  ajouta  que  si  nous 
étions  sans  place,  il  nous  en  offrait  une,  et 
ferait  avec  plaisir  notre  acquisition;  qu'il  lui 
fallait  une  amoureuse  ingénue  et  un  troi- 
sième amoureux,  que  notre  physique  conve- 
nait parfaitement  à  ce  genre  d'emploi,  et  que 
si  nous  voulions  le  suivre  à  d'honnêtes 
appointemens,  nous  n'avions  qu'à  parler,  que 
ce  serait  une  affaire  faite.  Il  me  vint  à  l'idée 
que  cette  occasion  était  on  ne  peut  pas  plus 
favorable  pour  nous  mettre  à  l'abri  de  toute 
poursuite.  Je  regardai  Fanchette  en  lui  mar- 
chant sur  le  pied;  je  pris  la  main  du  direc- 
teur, le  priai  d'accepter  à  déjeuner,  et  dis  à 
l'aubergiste  de  nous  donner  une  chambre  à 
part.  Il  nous  conduisit  fort  civilement  dans 
un  petit  cabinet,  bien  résolu  de  nous  écor- 
cher  le  plus  proprement  du  monde.  Je  com- 
mandai trois  pigeons  à  la  crapaudine,  un 
tronçon  d'anguille  à  la  tartare,  une  salade  et 
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deux  bouteilles  de  vin  de  Chablis.  Je  faisais 
trop  bien  les  choses  pour  n'avoir  pas  des 
droits  à  la  protection  du  directeur  qui, 
nonobstant  la  faim  qui  le  dévorait  et  qu'il 
allait  amplement  satisfaire,  venait  de  nous 
témoigner  l'envie  de  nous  engager. 

Pendant  qu'on  préparait  notre  petit 
déjeuner,  je  le  mis  dans  ma  confidence,  et  à 
l'exception  du  nom  de  ma  mère  et  du  père 
de  Fanchette,  il  sut  tout  ce  qui  nous  concer- 
nait, et  les  détails  de  nos  amours,  et  le  motif 
de  notre  fugue.  Quant  à  notre  goût  pour  le 
théâtre,  je  lui  dis  que  nous  étions  tous  deux 
très  amateurs  d'un  état  que  nous  regardions 
comme  l'école  du  monde  et  des  mœurs.  Je 
fis  là-dessus  de  belles  phrases  de  rhétorique, 
je  citai  les  fameux  Roscius,  Garrik,  Préville, 
Lekain;  les  célèbres  Dumesnil,  Clairon, 
Dubois,  etc.  etc.  et  le  directeur  fut  enchanté. 
Je  le  priai  de  nous  servir  de  père  et  de  comp- 
ter sur  toute  notre  reconnaissance. 

((  Oui,  mes  enfans,  je  serai  votre  père;  je 
»  veux  l'être,  nous  dit  M.  d'Orbesson  :  votre 
))  tête  est  un  peu  verte,  mais  l'état  que  vous 
))  allez  prendre,  la  comédie  la  mûrira.  Le 
»  Théâtre  ne  perd  que  ceux  qui  veulent  se 
»  perdre,  et  ramène  au  bien  ceux  qui  veulent 
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))  senti  le  triomphe  de  la  créature  sur  le 
»  Créateur  que  dans  ce  moment  délicieux.  » 
En  disant  ce  blasphème,  il  l'embrasse  en  vrai 
cordelier,  et  lui  fait  à  la  hâte  tout  ce  qu'un 
moine  en  pareil  cas  se  dépêche  de  faire  à  une 
fille  encore  fraîche  et  jolie.  Il  faut  l'avouer, 
Justine  était  l'une  et  l'autre.  Le  lit  craque 
et  confirme  les  soupçons  de  paillardise  et 
d'impudicité  que  j'avais  toujours  conçus  de 
cet  hypocrite  et  mielleux  directeur.  <(  ALon- 
))  dres,  ajouta-t-il,  nous  serons  à  l'abri  du 
))  besoin  et  de  toute  poursuite.  Le  duc  aura 
))  sa  Fanchette,  il  nous  la  devra;  et  pour  ré- 
))  compense  il  nous  mariera,  nous  dotera 
))  richement  :  je  jetterai  le  froc  aux  orties, 
))  et  troquerai  le  cordon  de  Saint-François 
»  contre  la  ceinture  de  Vénus,  contre  le  joli 
»  bijou  de  ma  Justine  :  nous  nous  aurons 
)>  sans  gêne,  sans  contrainte;  c'est  bien  juste, 
»  un  service  en  vaut  un  autre,  n'est-ce  pas? 
»  Vivent  les  grands  seigneurs  !  comme  ils 
))  paient  grassement  les  agens  de  leurs  plai- 
»  sirs!  A  propos,  j'oubliais  de  te  remettre  cet 
»  à  compte  de  deux  cents  louis,  les  voici. 
»  Prends  le  passe-partout,  introduis-nous  à 
»  Ruelle,  et  partons...  Avant  de  mettre  ton 
))  fichu,  laisse-moi,  mon  amour,  laisse-moi 
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»  baiser  ces  deux  jolis  boutons  de  rose.  » 
Justine  ne  disait  mot  et  se  laissait  aller  aux 
désirs  lascifs  et  turbulents  de  ce  sacripan  de 
cordelier.  Nouveaux  baisers,  nouveaux  cra- 
quements de  lit.  On  éteint  la  lumière,  et  les 
scélérats  s'apprêtent  à  partir.  «  Ah  !  ma  Jus- 
»  tine,  disait  le  satyre,  la  jolie  messe  de 
»  minuit  que  je  viens  de  chanter  en  faux- 
»  bourdon!  il  n'en  est  pas  qui  la  vaille! 
»  Allons,  partons  ;  à  Londres,  j'en  chanterai 
»  bien  d'autres.  » 

J'étais  furieux,  mais  il  n'était  pas  prudent 
d'éclater;  je  me  contins  et  descendis  aussi  dou- 
cement que  j'étais  monté  :  je  rentre,  remets 
mes  souliers,  me  saisis  d'une  paire  de  pisto- 
lets, vais  à  récurie,  prends  le  cheval  de  ma 
mère,  le  monte  à  cru,  et  me  voilà  galopant 
ventre  à  terre  sur  la  route  de  Ruelle;  j'ar- 
rive avant  les  ravisseurs.  Je  sonne  ;  le  vieux 
Saint-Louis  vient  m'ouvrir  :  «  Qu'y  a-t-il 
»  donc,  me  dit-il  tout  effrayé?  —  Rien  ;  ras- 
»  surez-vous:  où  est  ma  femme  ?  où  est  mon 
»  enfant  ?  —  Ils  dorment,  et  moi  je  veille  en 
))  m'amusant  à  faire  une  partie  d'échecs  avec 
»  mon  voisin.  —  Bon.  Eteignez  les  lumières, 
»  ne  dites  mot,  vous  allez  tout  savoir.  Un 
))  peu  plus  tard  vous  étiez  peut-être  égorgé  ; 
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»  un  peu  plus  tard  je  perdais  ma  femme  et 
»  mon  enfant.  J'ai  entendu  le  complot  :  le 
))  duc  de  ***,  le  P.  Barnabe....  Justine,  la 
»  concubine  de  ce  moine  infâme.... —  Quoi  ! 
»  Justine? — Oui!  Justine:  tout  cela  conspire 
»  contre  vous,  contre  moi ,  un  rapt,  un  viol, 
»  un  assassinat....  Les  moines,  les  grands 
))  sont  capables  de  tout.  Avez-vous  des  armes? 
»  —  Oui  :  un  fusil  à  deux  coups.  — Est-il 
))  chargé  ? —  Oui.  —  Et  moi  j'ai  deux  pisto- 
»  lets.  —  Et  moi,  dit  le  voisin,  j'ai  du  cou- 
))  rage,  de  la  force,  des  coups  de  poing  et  des 
»  coups  de  pied  au  service  des  ravisseurs  et 
»  des  assassins.  —  Eveillez  Fanchette,  dis-je 
»  au  voisin,  prévenez-la,  et  ferme  sur  nos 
»  gardes.  » 

Un  quart  d'heure  après  mon  arrivée,  nous 
entendons  une  voiture  s'arrêter  devant  la 
grille  d'entrée  :  la  clef  se  met  dans  la  serrure; 
le  duc  et  le  moine  entrent  conduits  par  Jus- 
tine, qui  leur  dit  à  demi-voix  :  «  Voilà  qui 
))  va  bien,  tout  dort;  cachez-vous  dans  la 
))  remise,  je  vais  faire  lever  Fanchette  :  si 
»  elle  résiste,  je  vous  appelerai.  »  De  notre 
côté,  nous  nous  cachons  sous  l'escalier,  et 
laissons  monter  la  femme  de  chambre.  Le 
voisin  avait  fait  la  leçon  à  Fanchette.  Je  sors. 
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un  pistolet  à  la  main;  je  vais  fermer  la  grille 
que  Justine  avait  laissée  entr'ouverte,  et  je 
vole  à  la  remise,  en  criant:  «A  moi,  mes 
»  amis  !  feu  sans  pitié  sur  le  premier  qui 
»  bouge  !  »  Le  père  de  Fanchette  accourt,  et 
couche  en  joue  le  duc  de  ^^**,  qui  s'était  tapi 
sous  un  cabriolet;  moi,  je  mets  le  pistolet  sur 
la  poitrine  du  moine  qui  s'était  blotti  dans  la 
pierre  où  l'on  fait  boire  les  chevaux;  pour  le 
voisin  il  faisait  sentinelle  à  la  grille  d'entrée, 
armé  d'une  bûche  et  prêt  à  exterminer  le  pre- 
mier qui  aurait  voulu  sortir.  Au  bruit  qu'il 
entendit  faire  dans  la  cour,  le  postillon  avait 
piqué  des  deux  et  s'était  enfui  au  grand  galop. 
J'avais  bien  envie  de  faire  sauter  la  cervelle  à 
l'infernal  Barnabe;  le  bon  vieux  Saint-Louis 
n'attendait  que  mon  ordre  pour  tirer  sur  le 
duc.  Tout  scélérat  qu'était  ce  grand  seigneur, 
il  m'avait  protégé  avant  que  je  le  connusse 
pour  ce  qu'il  était  :  j'avais  déjoué  son  complot 
abominable,  cela  me  suffisait;  mais  je  n'étais 
pas  vengé  du  maudit  moine,  et  je  voulais 
l'être;  je  voulais  surtout  désabuser  ma  digne 
mère,  en  lui  arrachant  le  bandeau  fatal  qui 
l'aveuglait,  en  lui  faisante  onnaître  le  mons- 
tre qui  avait  usurpé  sa  confiance. 

«  Si   tu  fais  le   moindre  mouvement,  lui 
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figure  d'Hébé  auprès  de  celle  de  cette  Lisette, 
un  vrai  squelette  depuis  le  cou  jusqu'aux 
pieds,  et  un  vrai  sapajou  depuis  le  front  jus- 
qu'au menton.  L'échantillon  que  je  vis  ne  me 
prévint  pas  en  faveur  de  l'étoffe;  mais  j'étais 
trop  jeune  pour  porter  un  jugement  en  dernier 
ressort  sur  la  valeur  et  le  talent  de  cette 
troupe  ambulante;  j'en  étais,  et  dire  du  mal 
de  mes  confrères,  c'était  jeter  un  crachat  en 
l'air  pour  le  recevoir  sur  le  nez  ;  je  me  tus, 
et  comme  un  nouveau  venu  je  ne  songeai  plus 
qu'à  faire  les  honneurs  :  j'offris  des  rafraî- 
chissemens. 

«  Point  de  rafraîchissemens,  je  vous  prie, 
»  monsieur,  nous  ne  sommes  pas  échauffés, 
»  mais  affamés,  me  dit  un  court  et  gros 
»  homme,  un  vrai  Sancho  Pança  ». 

«  Les  voilà  bien  tous  ces  financiers,  répli- 
»  qua  M.  d'Orbesson,  ils  ont  toujours  faim, 
»  et  voudraient  avoir  toujours  le  verre  en 
))  main  etle  ventre  àtable.  Mon  cher  Lisimon, 
»  tu  es  bien  de  nom  et  d'effet  le  Lisimon  du 
»  Glorieux  ;  boire  et  manger  voilà  ton  lot  : 
»  il  y  a  temps  pour  tout  ». 

»  Ma  foi,  répondit  celui-ci,  c'est  pour 
»  boire  et  manger  que  je  travaille,  et  je 
»  trouve  que  quand  on  a  faim,  c'est  le  temps 


»  ou  jamais  de  ne  point  jouer  de  la  mâchoire 
))  à  vide;  au  surplus,  si  tu  n'es  pas  content 
»  de  moi,  je  n'irai  pas  plus  loin  :  paye-moi 
»  les  seize  francs  que  tu  me  redois  sur  mon 
»  dernier  mois,  je  te  tiens  quitte  du  reste,  et 
»   bonsoir  ». 

»  Ne  vous  fâchez  pas,  messieurs,  je  vous 
»  en  supplie,  et  mangez,  c'est  moi  qui  veux 
»  avoir  l'honneur  de  vous  régaler  ».  Aussitôt 
je  fais  signe  à  l'aubergiste  d'ôter  de  la  broche 
un  aloyau  et  un  gigot  qui  avaient  une  mine 
et  une  odeur  admirables,  et  de  nous  les  appor- 
ter, en  veuillant  bien  y  joindre  une  douzaine 
de  bouteilles  de  bon  vin. 

La  paix  fut  bientôt  faite,  et  l'on  ne  parla 
plus  que  de  manger  et  de  boire.  Quand  le 
murmure  de  ces  estomacs  faméliques  fut  ap- 
paisé,  chacun  des  convives  loua  le  directeur 
de  notre  acquisition.  On  nous  fit  des  compli- 
mens  à  brûle-pourpoint  :  je  payai  la  dépense, 
et  je  fus  aux  yeux  de  tous  mes  camarades  un 
amphytrion  respectable. 

«  A  Étampes  je  vous  rembourserai,  me  dit 
»  poliment  M.  d'Orbesson,  et  vous  verrez, 
»  mon  cher  Saint-Albin,  que  vous  n'avez  pas 
»  obligé  un  ingrat  ».  Puis  me  tirant  à  l'écart  : 
«  Faites-moi  encore  le  plaisir  de  payer  pour 
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))  moi  treize  livres  dix  sous  au  voiturier  ;  je  ne 
»  veux  pas  changer  un  double  louis  auquel 
»  je  tiens  beaucoup.  )> 

Je  ne  me  fis  pas  tirer  l'oreille,  il  me  tardait 
déjà  d'être  à  Etampes  ;  je  payai  le  charretier. 
Je  reçus  l'accolade  de  toute  la  troupe  comi- 
que, et  du  charretier  qui,  je  le  vis  bien  aux 
signes  qu'il  me  fit,  tremblait  de  perdre  son 
argent. 

Toute  la  troupe  étant  bien  restaurée,  nous 
gagnâmes  fraternellement  et  joyeusement  la 
galiote  que  je  payai,  et  nous  arrivâmes  tous 
à  Paris.  Au  Pont-Royal,  je  fis  avancer  deux 
fiacres  et  priai  mes  camarades  de  monter.  Le 
directeur  logeait  rue  desCordeliers,  faubourg 
Saint-Germain,  hôtel  de  Limoges,  où  nous 
descendîmes  tous.  Le  souper  et  le  coucher 
furent  à  mon  compte,  cela  devait  être  comme 
cela.  Je  réglai  mes  déboursés  avec  M.  d'Or- 
besson,  après  qu'il  m'eût  emprunté  cinq  louis 
qu'il  me  promit  de  me  payer  sur  les  premières 
recettes;  il  me  fit  un  billet  qu'il  me  força  de 
prendre;  et  le  lendemain,  qui  était  un  samedi, 
à  sept  heures  du  matin,  nous  partîmes  et 
arrivâmes  à  Etampes  où  la  troupe  débuta  le 
dimanche. 
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CHAPITRE  XI 


Personne  ne  veut  nous  loger  :  Taubergiste  de  la  Tête  Noire 
nous  fait  deux  dîners  et  un  souper  pour  attendre  Fou- 
verture  du  théâtre;  il  a  soin  de  se  faire  payer  d'avance. 
La  troupe  débute  par  \q  Père  de  famille  eM'Impromptu 
de  campagne.  Comment  et  pourquoi  nous  en  sommes 
quittes  pour  la  première  scène  du  Père  de  famille.  Lhie 
écurie  nous  sert  de  salle  de  spectacle,  en  attendant 
mieux.  Incendie  plus  risible  que  funeste. 


N  arrivant  à  Étampes  nous  descen- 
dons au  bureau  des  messageries. 
M.  d'Orbesson  nous  pria  tous  de 
l'attendre  pendant  qu'il  allait  nous  chercher 
des  logemens.  Au  bout  de  deux  heures  d'ab- 
sence il  revient,  le  cœur  navré,  nous  appren- 
dre que  personne  ne  veut  nous  loger.  Il  était 
trois  heures  après  midi,  et  nous  avions  tous 
un  appétit   d'enfer.  Je  vis  bien  que  je  devais 
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être  encore  une  fois  le  restaurateur  de  mes 
pauvres  camarades.  J'étais  le  seul  en  fonds, 
et  j'avais  trop  bien  commencé  pour  ne  pas 
continuer.  Fanchette  me  regarde;  j'entends 
ce  que  ses  yeux  veulent  me  dire,  et  j'emmène 
toute  la  troupe  à  l'auberge  de  la  Tête  Noire, 
qui  touchait  au  bureau  des  messageries.  En 
nous  voyant  entrer  l'aubergiste  nous  toise 
depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête,  et  nous 
demande  d'un  ton  sec  ce  que  nous  voulons. 
((  A  dîner,  lui  dis-je,  et  tout  de  suite.  —  Ces 
»  Messieurs  sont  les  comédiens  qui  viennent 
»  d'arriver?  —  Oui,  monsieur.  —  Je  n'ai  rien 
))  à  vous  donner,  à  moins  que  vous  ne  payiez 
»  d'avance;  j'ai  trop  perdu  avec  les  derniers 
»  pour  faire  un  sou  de  crédit  » . 

((  Qui  vous  le  demande,  lui  répondis-je 
»  fièrement,  en  lui  jetant  un  louis  sur  le 
»  comptoir  :  payez-vous  d'avance  et  servez- 
))  nous  )). 

((  Fâchez-vous  ou  ne  vous  fâchez  pas, 
»  monsieur,  c'est  comme  cela;  je  n'attends 
»  pas  tout  à  fait  après  des  pratiques  de  votre 
))  espèce  pour  vivre,  et  si  mon  ton  ne  vous 
»  convient  pas,  reprenez  votre  argent  et 
»  portez-le  ailleurs  ;  je  ne  courrai  pas  après 
»  lui,  et  encore  moins  après  vous  ». 
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Comme  c'était  la  meilleure  auberge  de  l'en- 
droit, et  que  loger  à  la  Tête  Noire  pouvait  nous 
mettre  en  odeur  de  sainteté,  nous  laissâmes 
l'aubergiste  bougonner  tant  qu'il  voulut,  sans 
lui  répondre;  nous  fîmes  bien,  car  il  se  tut 
quand  il  fut  las  de  parler  tout  seul,  et  il  nous 
fit  servir  un  fort  joli  dîner  à  vingt-cinq  sous 
par  tête.  Nous  fûmes  contens;  nous  le  com- 
plimentâmes, il  y  parut  sensible;  et  pourvu 
qu'on  le  payât  toujours  d'avance,  il  nous  as- 
sura fort  civilement  qu'il  aimait  autant  à 
loger  et  nourrir  d'honnêtes  comédiens,  tels 
que  nous  lui  semblions,  que  des  rouliers  ou 
des  marchands  forains.  Nous  le  remerciâmes 
de  la  comparaison,  et  nous  devînmes  amis. 

L'actrice  antiquaille,  mademoiselle  Li- 
sette, dont  j'ai  parlé  dans  le  chapitre  précé- 
dent, après  avoir  fait  la  pâtée  à  Bonhomme, 
et  donné  un  biscuit  trempé  dans  du  vin  à 
Jacquot,  fit  des  singeries  et  des  grimaces  à 
son  cher  Frontin,  que  son  cher  Frontin  eut 
la  complaisance  de  prendre  pour  des  agace- 
ries auxquelles  il  répondit  par  des  pasqui- 
nades,  crispinades,  algarades,  et  tout  ce  qui 
rime  en  ade.  Elle  fit  de  ses  yeux  hagards  des 
yeux  mourans,  et  dans  ce  moment  de  pas- 
sion semi-érotique,   elle  ressemblait  à  une 
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carpe  frite,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  à  un 
chat  qui  boit  du  vinaigre.  Les  fumées  ba- 
chiques retombèrent  du  cerveau  sur  l'es- 
tomac, et  des  hoquets  avinés  lui  coupaient 
de  temps  en  temps  la  parole  qui  ne  sentait 
pas  la  tubéreuse.  Après  avoir  ri  comme  les 
autres  pleurent,  elle  prend  Jacquot  d'une 
main  et  Bonhomme  de  l'autre,  et  d'une  voix 
vraiment  pathétique  prie  son  cher  Frontin 
de  faire  bassiner  son  lit,  de  lui  monter  lui- 
même  une  cuvette,  un  pot  à  l'eau  et  une 
serviette,  appelle  la  fiile,  lui  prend  le  bras, 
se  fait  conduire  à  sa  chambre,  en  nous  tirant 
une  belle  et  longue  révérence,  et  jurant  entre 
ses  dents  contre  la  grossièreté  des  habitans 
d'Etampes,  et  les  misères  et  rebuffades  insé- 
parables de  l'état  de  comédien.  Nous  lui 
souhaitâmes  le  bonsoir,  et  ne  la  revîmes  que 
le  lendemain  à  la  répétition. 

Le  premier  rôle  de  femime,  madame  Ro- 
dolphe, qui  réunissait  à  cet  emploi  celui  de 
mière  noble  et  de  caractère,  était  une  bonne 
diablesse  qui  riait  toujours  ;  elle  était  aimée 
de  tous  ses  camarades  qu'elle  appelait  ses 
enfans,  et  dont  en  effet  elle  aurait  pu  être  la 
maman  ;  elle  avait  bien  la  soixantaine,  et  ne 
cachait  pas  son  âge,  ce  qui  est  bien  rare  chez 
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toutes  les  femmes,  et  ce  qui  l'est  encore  plus 
chez  toutes  les  actrices.  Madame  Rodolphe 
me  parut  propre  au  poil  comme  à  la  plume, 
et  me  témoigna  l'envie  de  prendre  du  café  : 
toute  la  société  fut  de  son  avis  ;  j'en  fis  venir, 
et  j'y  joignis  pour  elle  et  Fanchette  une  to- 
pette  d'huile  de  Vénus,  et  pour  nous  autres 
hommes  la  fine  demi-bouteille  d'eau-de-vie 
d'Orléans. 

Le  directeur  qui  n'avait  pas  dit  un  mot 
pendant  le  dîner,  rompit  le  silence  pour  nous 
avertir  qu'il  allait  à  ses  affaires,  et  qu'il  se 
voyait  forcé  de  passer  la  nuit  pour  la  con- 
struction du  théâtre,  la  fabrique  des  décora- 
tions et  la  location  d'un  local  qu'il  n'avait 
pas  encore  trouvé,  et  qu'il  tâcherait  de  choisir 
vaste  et  commode.  L'aubergiste  qui  nous 
avait  semblé  si  revêche,  entendit  ces  der- 
nières paroles  en  nous  servant  le  café,  vit 
l'embarras  de  notre  directeur,  et  voulut  y 
porter  remède  sur  le  champ. 

«  Monsieur,  lui  dit-il,  en  attendant  que 
»  vous  ayiez  un  local  propre  à  vos  exercices, 
»  je  vous  offre  une  écurie  nouvellement  bâtie; 
»  elle  peut  contenir  cent  cinquante  chevaux, 
»  et  cinq  cents  personnes  pourraient  s'y  placer 
»  à  l'aise;  je  vous  la  souhaite  pleine  chaque 
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»  fois  que  vous  travaillerez,  et  vous  en  aurez 
»  l'étrenne  si  vous  le  jugez  à  propos,  cela  ne 
»  tient  qu'à  vous.  J'ai  des  tonneaux,  de" vieilles 
»  tapisseries,  des  planches,  je  vous  les  louerai 
»  gratis,  et  vous  me  donnerez  aussi  gratis 
»  l'entrée  de  ma  femme,  la  mienne  et  celle 
))  de  mes  enfans,  vous  y  ajouterez  celle  de 
))  quatre  de  mes  amis  :  douze  billets  de  pre- 
»  mières  payeront  le  loyer;  cela  vous  ar- 
»  range-t-il  ?  » 

((  Touchez-là,  lui  dit  M.  d'Orbesson,  en 
»  lui  tendant  la  main,  c'est  une  aiïaire  faite  ». 
Et  le  voilà  qui  nous  quitte  en  s'écriant  avec 
transport  :  <(  Vive  la  joie,  mes  amis,  nous 
»  sommes  encore  une  fois  sauvés  :  on  dit 
»  qu'il  y  a  un  Dieu  pour  les  ivrognes  et  les 
»  catins,  et  moi  je  soutiens  qu'il  y  en  a  un 
»  aussi  pour  les  comédiens  ». 

Le  premier  rôle  en  homme,  le  jeune  pre- 
mier, le  financier  et  le  comique  le  suivent; 
j'en  fais  autant  avec  Fanchette,  plus  par 
curiosité  qu'autrement.  Il  en  coûte  quelque- 
fois d'être  curieux,  et  ma  bourse  fut  écor- 
niflée  pour  la  cinquième  ou  sixième  fois  ;  il 
fallut  encore  prêter  au  directeur  trente-six 
francs  pour  acheter  du  papier  tant  pour  les 
décorations  que  pour  les  habits.  Il  taille  à 
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chacun  sa  besogne,  et  nous  voilà  tous  menui- 
siers, machinistes,  peintres,  décorateurs  et 
garçons  de  théâtre  :  vive  l'industrie  !  Le  pre- 
mier rôle  barbouille,  le  jeune  premier  met  la 
main  à  la  farine,  la  délaie  et  fait  de  la  colle  ; 
mon  emploi  fut  celui  de  colleur;  celui  de 
Fanchette  fut  de  coudre  à  grands  points  la 
robe  de  chambre  du  commandeur,  l'habit  de 
papier  noir  du  père  de  famille,  et  d'y  appli- 
quer un  galon  de  feuilles  de  papier  d'or;  ce 
n'était  pas  elle  qui  avait  le  moins  à  faire.  Le 
financier  fit  les  biscuits,  autrement  dit  les 
lampions;  le  comique,  armé  d'un  bouchon 
de  liège  chargé  d'hiéroglyphes  de  sa  compo- 
sition, imprimaaitàforcedes  contremarques  de 
toutes  les  façons,  de  toutes  les  couleurs.  Quant 
au  directeur,  il  distribuait  l'ouvrage,  taillait, 
coupait,  rognait,  mettait  en  place,  c'était  le 
chef  de  ce  petit  atelier  vraiment  comique; 
enfin  il  avait  la  grande  main  sur  tout,  de 
sorte  qu'à  six  heures  du  matin  nous  eûmes 
un  rideau  d'avant-scène  bien  machiné,  une 
décoration  de  papier  représentant  un  salon 
cramoisi,  bordé  de  jaune  de  toute  beauté,  un 
trou  du  souffleur  revêtu  d'un  capuchon,  et  un 
théâtre  superbe.  Ce  n'était  plus  une  écurie, 
mais  une  salle  de  spectacle  comme  jamais 
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Étampes  n'en  avait  eu.  Il  y  avait  trois  sortes 
de  places,  premières,  secondes  et  troisièmes, 
pour  la  commodité  du  public,  toutes  sur  la 
même  ligne,  comme  à  l'église,  sans  compter 
deux  râteliers  magnifiques  servant  de  pa- 
radis, vulgairement  nommé  le  poulailler,  où 
tous  les  enfans,  pauvres  gens  et  riches  avares 
pouvaient  se  jucher  pour  le  modeste  prix  de 
trois  sous  ;  les  autres  places  étaient  à  trente- 
six  ,  vingt- quatre  et  douze  pour  le  beau 
monde  et  la  haute  bourgeoisie  d'Etampes. 

Tout  étant  ainsi  disposé,  M.  d'Orbesson  fit 
afficher,  répéter,  et  m'emprunta  mes  deux 
montres  et  mes  bagues  pour  aller  rendre  sa 
visite  aux  principaux  de  la  ville.  Ses  pas  ne 
furent  perdus  ni  mes  bijoux  non  plus;  il  me 
les  rendit  en  m'assurant  qu'il  m'avait  les 
plus  grandes  obligations,  qu'il  ne  les  oublie- 
rait de  la  vie,  et  qu'il  me  le  prouverait  avant 
peu.  Je  le  priai  de  ne  point  outrer  sa  recon- 
naissance; je  lui  dis  que  j'avais  reçu  de  la 
nature  un  bon  cœur  pour  réparer  les  sottises 
que  ma  tête  m'avait  déjà  fait  faire  et  pou- 
vait me  faire  faire  encore;  que  j'avais  la 
vanité  d'être  fort  content  de  ressembler  à  ma 
mère  par  ce  côté;  qu'il  ne  me  parlât  plus  de 
ses  obligations   envers  moi,  puisque  je   me 
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regardais  comme  le  seul  obligé  dans  cette 
circonstance.  Il  se  tut,  et  nous  allâmes  re- 
joindre nos  camarades  qui  nous  attendaient 
pour  attaquer  le  dîner  toujours  payé  d'avance. 
Toutes  les  figures  furent  rayonnantes,  et  du 
plus  au  moins  chacun  de  nous  avait  jeté  son 
dévolu  sur  la  première  recette  qui,  selon  les 
apparences,  devait  être  complète.  Elle  le 
fut  en  effet.  La  joie  du  directeur  était  au 
comble  lorsqu'il  vit  avant  quatre  heures 
récurie,  que  dis-je  !  la  salle  pleine  comme  un 
œuf.  Les  acteurs  ne  se  firent  point  attendre: 
à  cinq  heures  et  demie  précises,  on  leva  la 
toile  au  bruit  des  applaudissements  répétés, 
et  d'un  fifre  et  d'une  basse  d'emprunt  qui 
faisaient  un  charivari  mélodieux.  On  me  pria 
d'entrer  dans  un  tonneau  qui  servait  de  trou 
du  souffleur.  Ne  jouant  rien  dans  la  repré- 
sentation, je  ne  pus  refuser  ce  qu'on  me 
demandait  de  si  bonne  grâce.  Je  ne  soufflai 
pas  grand  chose  ce  jour-là  par  le  petit  acci- 
dent que  je  vais  décrire. 

J'ai  déjà  dit  que  les  décorations  étaient  de 
papier,  ainsi  que  la  robe  de  chambre  du  com- 
mandeur et  l'habit  du  père  de  famille.  Au 
moment  où  celui-ci  absorbé  dans  son  cha- 
grin se  désespère,  songe  à  l'absence  de  son 
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fiis  et  ne  fait  pas  attention  aux  adieux  du 
commandeur,  l'acteur  chargé  de  ce  rôle  s'ap- 
proche du  père  de  famille,  et  lui  dit  avec 
humeur  pour  la  seconde  fois  :  «  Adieu,  mon 
frère,  entendez-vous  )>  ?  en  disant  ces  paroles 
il  se  trouva  si  près  des  lampions  qui  éclairent 
la  rampe,  que  le  feu  prit  à  sa  robe  de  chambre 
et  en  même  temps  au  pan  de  l'habit  du  père 
de  famille.  Le  commandeur  quitte  la  scène 
en  parlant  à  Labrie ,  et  ne  s'aperçoit  pas 
qu'il  a  le  feu  au  derrière  :  en  s'en  allant  son 
derrière  le  met  aux  coulisses;  on  crie  au  feu, 
le  père  de  famille  se  sauve  par  le  côté  opposé 
à  celui  par  lequel  le  commandeur  venait  de 
sortir,  et  de  droite  et  de  gauche,  en  un  clin 
d'œil,  les  décorations  et  la  garde-robe  du 
père  noble  et  du  financier  de  la  troupe  sont 
incendiées.  Je  me  tenais  les  côtes  à  force  de 
rire;  c'eût  été  fait  exprès  qu'on  n'aurait  pas 
mieux  réussi.  La  salle  fut  vide  en  cinq  mi- 
nutes, et  chacun  s'empressa  de  sortir  plus 
vite  qu'il  n'était  entré;  tout  le  monde  se  crut 
le  feu  au  derrière.  Voilà  comment  et  pour- 
quoi fut  interrompue  la  représentation  de 
notre  début.  Les  uns  riaient  de  cet  incendie 
burlesque,  les  autres  pleuraient  leur  argent, 
et  l'auraient  redemandé,  s'ils  l'eussent  osé. 
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Le  moins  attrapé  dans  cette  comique  aven- 
ture, ce  fut  le  directeur  qui  avait  eu  la  sage 
précaution  d'emporter  chez  lui  la  recette 
avant  de  commencer,  et  qui  aurait  mieux 
aimé  se  faire  écorcher  vif  que  de  rendre  l'ar- 
gent. On  parle  encore  aujourd'hui  de  l'origi- 
nalité de  l'embrasement  des  décorations  et  des 
habits  des  comédiens  ambulans  d'Étampes, 
et  l'on  en  parlera,  je  crois,  plus  longtemps 
que  de  celui  de  la  fameuse  ville  de  Troie. 
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CHAPITRE   XII 


Le  directeur  fait  honneur  à  ses  affaires.  Ses  pension- 
naires reçoivent  un  à  compte.  Il  leur  donne  à  souper. 
Espièglerie  de  madame  Rodolphe.  Exercice  de  pugilat 
entre  Lisette  l'antiquaille  et  Frontin  le  complaisant. 
Les  yeux  vérons  de  celle-là  tombent  sous  deux  coups 
de  poing  de  celui-ci.  Raccommodement.  Départ.  Ar- 
rivée à  Beaugency. 


E  malheureux  qui,  dans  un  accès 
violent  de  désespoir,  s'accrocha 
pour  se  pendre  au  mur  presque 
démoli  d'une  vieille  masure,  et  découvrit,  en 
dégringolant  avec  la  muraille,  un  sac  plein 
de  pièces  d'or,  ne  s'estima  pas  plus  heureux 
et  ne  fut  jamais  plus  attaché  à  la  vie  que 
notre  directeur  en  comptant  le  montant  de 
la  recette,  surtout  lorsqu'il  vit  que,  les  frais 
payés,  il  lui  restait  quitte  et  net  un  capital  de 
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six  cents  francs.  Il  me  rendit  sur-le-champ 
mes  déboursés  qui  allaient  à  près  de  dix  louis, 
partagea  entre  ses  pensionnaires  une  cin- 
quantaine de  francs  et  fut  à  la  tête  de  trois 
cents  livres. 

Sa  reconnaissance  et  sa  joie  furent  sans 
bornes;  il  les  manifesta  toutes  deux  en  faisant 
préparer  un  souper  splendide;  et,  pour  éviter 
à  l'avenir  d'être  incendié,  comme  vous  l'avez 
vu,  il  fit  venir  un  fripier,  acheta  toute  la  dé- 
froque d'un  de  ses  confrères  qui  avait  eu 
moins  de  bonheur  que  lui,  la  distribua  aux 
hommes  de  sa  troupe,  de  façon  qu'après  avoir 
été  en  arrière  avec  eux,  il  se  trouva  en  avance 
d'une  quinzaine.  Comme  les  femmes  n'étaient 
pas  mieux  nippées,  et  qu'elles  n'avaient  pour 
jouer  la  comédie  que  ce  qu'on  leur  voyait  sur 
le  corps,  il  profita  de  l'occasion  du  fripier 
pour  acheter  une  ample  paire  de  rideaux  de 
toile  de  coton  et  deux  tapis  usés  de  billard 
qu'il  eut  à  bon  compte ,  pour  faire  deux  cos- 
tumes comiques  et  tragiques  à  mademoiselle 
Lisette  antiquaille  et  à  madame  Rodolphe  la 
rieuse.  La  troupe  se  trouva  remontée  à  peu 
de  frais,  et  il  n'y  avait  pas  à  douter  de  son 
succès  à  Beaugency,  puisque  la  garde-robe 
se  joignait  au  talent.  L'habit  ne  fait  pas  le 
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moine,  dit-on,  mais  il  le  pare;  à  plus  forte 
raison  le  comédien,  car  un  comédien  sans 
habits  est  un  violon  sans  cordes. 

La  dépense  du  souper  et  de  la  garde-robe 
de  la  troupe  revint  au  directeur  à  quatre- 
vingts  francs;  et  il  avait  encore  devant  lui 
deux  cent  vingt  livres  pour  le  voyage  de 
Beaugency  et  la  nourriture  pendant  la  route. 
Il  était  bien  revenu  sur  l'eau,  et  en  vérité  la 
recette  d'Etampes  était  un  petit  coup  de  for- 
tune pour  un  directeur  de  comédie  qui,  qua- 
tre heures  auparavant,  n'avait  pas  un  sou  à 
lui  et  s'était  vu  forcé  de  s'habiller  avec  du 
papier  pour  jouer  le  Père  de  famille. 

Au  souper  aussi  gai  que  splendide,  j'étais 
placé  entre  Fanchette  et  madame  Rodolphe. 
Au  dessert  toutes  les  figures  commençaient 
de  s'enluminer,  et  celle  de  ma  voisine  sexa- 
génaire effaçait  l'éclat  des  nôtres  par  le  bril- 
lant des  rubis  nombreux  qui  resplendissaient 
sur  ses  joues  rebondies  couleur  lie  de  vin,  sur 
son  nez  de  perroquet  rougeâtre,  et  sur  son 
front  bourgeonné.  Elle  me  marchait  tendre- 
ment de  temps  en  temps  sur  le  pied,  me 
pressait  amoureusement  le  genou  et  me  pin- 
çait la  cuisse  avec  espièglerie.  Je  m'aperçus 
que  la  douairière  des   bacchantes,  la  chère 
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maman  Rodolphe,  me  prenait  pour  un  petit 
Bacchus,  et  mourait  d'envie  déjouer  avec  moi 
le  rôle  d'Eri^one  ou  d'Ariane;  mais  les  qua- 
torze ans  de  Fanchette  furent  un  préservatif 
souverain  contre  la  soixantaine  erotique  de 
cette  actrice  égrillarde  encore  à  l'âge  où  les 
autres  cessent  de  l'être,  à  l'âge  où  le  diable 
se  fait  ermite.  Elle  vit  bien  que  les  frais 
qu'elle  faisait  tournaient  en  eau  de  boudin  ; 
elle  me  fit  la  moue,  but  un  coup  de  plus,  et 
médita  une  petite  vengeance  qui  n'eut  pas 
l'effet  qu'elle  en  attendait. 

Pendant  que  madame  Rodolphe  boudait, 
une  scène  de  comédie  nouvelle  nous  égaya  et 
nous  attrista  tout  à  la  fois.  Le  Financier  sen- 
tant que  la  digestion  se  faisait,  surprit  en  lui 
certain  mouvement  de  l'aiguillon  de  la  chair. 
et  faute  de  mieux  (  Fanchette  étant  trop  dé- 
cente pour  qu'il  osât  s'y  attaquer)  il  s'avisa 
de  jeter  plusieurs  boulettes  dans  le  fichu  men- 
teur de  son  vis-à-vis,  Lisette,  fichu  précieux 
qui  servait  de  caverne  à  deux  pendards  qui 
de  trop  bonne  heure  avaient  suivi  la  pente  du 
vice  pour  pouvoir  encore  donner  quelque  si- 
gne d'élévation,  ou,  pour  parler  plus  intelli- 
giblement,  il  s'avisa  de  jeter  des  boulettes 
dans  la  gorge  honteuse,  puisqu'elle  se  cachait, 
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du  sapajou  femelle  qui  était  placé  en  face  de 
lui,  autrement  dit  dans  le  sein  étique  des 
amours  de  Frontin,  la  surannée  Lisette.  La 
donzelle  se  fâcha,  et  voulant  riposter  à  la 
plaisanterie  par  une  grossièreté,  elle  attrapa 
maladroitement  son  cher  Frontin  au  beau 
milieu  du  front,  avec  l'assiette  qu'elle  lançait 
au  Financier.  Le  complaisant  Frontin  ne  ba- 
dina pas  et  devint  furieux  :  il  empoigne  aus- 
sitôt sabien-aimée  par  le  toupet  et  la  coiffe 
d'une  paire  de  soufflets.  Celle-ci  veut  lui  faire 
sentir  ce  que  pèse  son  bras,  les  coups  de  pieds, 
les  horions  volent;  mais  Lisette  n'est  pas  la 
plus  forte  et  tombe  sous  deux  coups  de  poing 
assénés  de  main  de  maître  dans  le  rayon  vi- 
suel de  ses  deux  yeux  vérons  qui  se  trouvent 
sur-le-champ  pochés  au  beurre  noir,  et  ressem- 
blent comme  deux  gouttes  d'eau  à  deux  colo- 
quintes. Grand  tumulte,  grand  brouhaha, 
émeute  générale.  Tout  le  monde  se  lève  de 
table,  et  vole  au  secours  de  cette  pauvre  dia- 
blesse étendue  de  son  long  les  quatre  fers  en 
l'air.  Des  convulsions  de  rage  la  saisissent, 
suite  ordinaire  de  la  colère  mal  satisfaite,  sur- 
tout chez  les  femmes,  elle  figurait  alors  le 
diable  qui  se  débat  au  fond  d'un  bénitier  ; 
mais  à  force  de  lui  faire  aspirer  du  vinaigre 


—  93  — 

des  quatre  voleurs,  nous  parvenons  à  la  ren- 
dre à  la  vie,  sans  pouvoir  la  rendre  tout  de 
suite  à  la  lumière. 

Les  femmes  sont  naturellement  bonnes,  et 
leur  premier  accès  de  vivacité  passé,  elles  se 
mettent  en  quatre  pour  prouver  qu'elles  ont 
un  cœur  d'ange.  On  lui  mit  une  compresse 
d'eau  et  de  sel  sur  les  yeux,  et  pour  cette  fois 
c'était  le  portrait  craché  du  dieu  Pan  qui 
mettant  un  bandeau  sur  ses  prunelles  en- 
foncées, se  croit  l'Amour.  Nous  nous  mîmes 
à  rire  aux  éclats  en  la  voyant  dans  ce  gro- 
tesque équipage.  Elle  reconnut  ses  torts, 
sauta  la  première  au  cou  de  Frontin  qui  à 
son  tour  sauta  au  sien.  La  paix  fut  scellée 
par  les  plus  tendres  baisers  :  nous  les  recon- 
duisîmes dans  leur  chambre,  et  chacun  tira 
de  son  côté.  Bonhomme  aboya,  Jacquot 
siffla,  et  Lisette  et  Frontin  se  couchèrent 
sans  rancune,  comme  une  paire  d'amis: 
chacun  en  fit  autant.  «  A  demain  le  départ  à 
»  quatre  heures  du  matin,  nous  dit  M.  d'Or- 
»  besson  ;  à  demain  :  bonsoir,  mes  enfans.  » 
La  porte  de  ma  chambre  touchait  à  l'esca- 
lier, et  celle  de  madame  Rodolphe  était  à 
côté.  Il  est  bon  de  le  dire  pour  cause.  Il  n'est 
pas  nécessaire  de  faire  un  serment  pour  as- 
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surer  que  deux  amans  épris  l'un  de  l'autre 
comme  Fanchette  et  moi  ne  se  firent  pas 
prier  pour  se  prouver  énergiquement  qu'ils 
s'aimaient.  Ce  fut  par  où  nous  commen- 
çâmes, etMorphée  n'eut  son  offrande  qu'après 
l'Amour  :  c'était  bien  naturel.  Fatigués,  sans 
être  las,  du  plaisir  que  nous  venions  de  sa- 
vourer, nous  nous  endormîmes  d'autant  plus 
volontiers  qu'il  fallait  nous  éveiller  de  bonne 
heure.  J'étais  couché  sur  le  bord,  et  Fan- 
chette dans  la  ruelle.  A  minuit  je  me  sens 
réveiller  par  une  grosse  bouche  qui  me  bar- 
bouille et  m'humecte  les  lèvres  avec  sa  salive. 
Je  doute  si  je  rêve  ou  si  je  suis  éveillé;  j'al- 
longe la  main,  et  je  crois  sentir  un  posté- 
rieursur  ma  figure,  j'y  applique  un  vigoureux 
soufflet,  persuadé  que  c'est  une  farce  que  me 
joue  quelqu'un  de  mes  camarades;  point  du 
tout  ce  postérieur  n'était  autre  chose  que  la 
gorge  volumineuse  et  pendante  de  madame 
Rodolphe  que  le  cri  qu'elle  jette  en  tombant 
me  fait  reconnaître. 

Fanchette  dormait  toujours  :  je  me  lève,  je 
veux  la  remettre  sur  ses  pieds  ;  son  poids 
énorme  m'entraîne,  et  je  me  trouve  sur  elle 
sans  m'en  douter  et  sans  le  vouloir.  Les 
efforts  qu'elle  fait  pour  m'y  retenir  m'obligent 
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à  lutter,  et  j'oppose  la  force  à  la  force.  Comme 
elle  veut  m'appeler  son  bijou,  son  cœur... 
elle  envoya  du  cœur  sur  le  carreau,  et  les 
eclaboussures  rejaillissent  au  beau  milieu  de 
mon  visage  :  je  ne  me  connais  plus,  j'ouvre 
la  porte,  je  la  traîne  dehors;  et  comme  la 
colère  avait  triplé  mes  forces,  je  la  pousse 
assez  rudement  pour  nous  faire  rouler  tous 
les  deux  une  quarantaine  de  marches,  elle  cul 
par-dessus  tête,  et  moi  tête  par-dessus  cul. 
Je. ne  sais  comment  cela  se  fit,  mais  je  me 
retrouvai  sur  mes  pieds  sain  et  sauf,  et  la 
pauvre  Rodolphe  en  fut  quitte  pour  une  bosse 
au  front,  une  entaille  à  la  cuisse  et  une  con- 
tusion sur  l'os  de  la  jambe  gauche. 

L'aubergiste  se  lève  en  chemise,  et  croit 
que  le  tonnerre  est  tombé  dans  sa  maison. 
Je  lui  dis  que  madame  Rodolphe  s'était 
trouvée  mal,  qu'elle  demandait  du  vinaigre; 
que  je  me  disputais  avec  elle  pour  lui  en  aller 
chercher;  qu'elle  m'avait  refusé,  et  que  l'état 
piteux  où  elle  se  trouvait  n'était  que  l'effet 
d'un  combat  de  générosité  entre  elle  et  moi. 
Il  crut  ce  qu'il  voulut  :  il  m'aida  de  bonne 
grâce  à  transporter  cette  masse  impudique  et 
grotesque  dans  son  lit,  où  nous  la  mîmes 
toute  évanouie.  Nous  la  pansâmes,  et  le  len- 
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demain  nous  la  hissâmes  sur  le  devant  de  la 
charrette,  après  avoir  mis  sous  les  plis  de  son 
énorme  postérieur  un  matelas  que  je  louai  à 
l'aubergiste  en  lui  laissant  entre  les  mains 
la  valeur  de  l'objet  qu'il  voulait  bien  nous 
confier.  Je  dis  à  tout  le  monde  la  même 
chose  qu'à  l'aubergiste.  Fanchette  me  loua 
de  mon  bon  cœur,  et  se  mit  à  côté  de  la 
pauvre  éclopée,  qui  à  chaque  cahot  que  fai- 
sait la  charrette  poussait  des  cris  de  possédé. 
Enfin  nous  arrivâmes  sans  verser,  le  lende- 
main, à  Beaugency,  où  nous  trouvâmes  un 
théâtre  d'amateurs  construit  dans  une  grange, 
et  toute  l'affabilité  que  nous  n'avions  pas  ren- 
contrée à  Etampes. 

Tantôt  bien,  tantôt  mal,  voilà  la  devise 
des  comédiens  en  général;  et  toujours  comme 
l'oiseau  sur  la  branche,  voilà  celle  des  trou- 
pes ambulantes. 

Nos  femmes  étaient  trop  mal  arrangées 
pour  débuter  tout  de  suite.  On  se  logea,  on 
fit  un  répertoire,  on  répéta,  on  mangea  et 
l'on  but;  et  lorsque  madame  Rodolphe  fut 
débosselée  et  put  mettre  un  pied  devant 
l'autre,  quand  mademoiselle  Lisette  eut  les 
yeux  dépochés,  on  s'occupa  de  réparer  le 
temps   perdu    et    de  soutenir   la  réputation 
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justement  méritée  de  la  troupe  de  M.  d'Or- 
besson,  directeur  des  Spectacles  d'Étampes, 
Beaugency,  Gonesse,  Montargis,  Pontoise, 
et  autres  lieux. 


^  ^ 


CHAPITRE  XIII 


Profession  de  foi  de  M.  d'Orbesson. 


N  fut  huit  jours  avant  de  pouvoir 
rétablir  parfaitement  les  membres 
délabrés  de  la  troupe  malade  en 
tout  sens. 

Comme  les  médecins  de  Beaugency  étaient 
de  tristes  et  chers  Esculapes,  on  ne  s'en  ser- 
vit pas;  M.  d'Orbesson  fut  le  Pharmacopole, 
l'Hippocrate  et  le  Galien  de  ses  pensionnaires 
éclopés.  De  l'eau  et  du  sel,  du  régime  un  peu 
forcé,  vu  l'étisie  de  la  bourse  après  un  voyage, 
quelques  clystères  dulcifians  administrés  par 
la  dextérité  de  ses  deux  mains  obligeantes  et 
anodines,  remplacèrent  les  aposèmes,  méde- 
cines, sirops  et  autres  drogues  avouées  de  la 
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Faculté.  Chaque  soir  on  se  rassemblait  dans 
un  grand  galetas  qui  servait  d'infirmerie,  où 
il  fut  arrêté  que,  pour  abréger  les  longueurs 
de  la  diète,  on  ferait  plus  ample  connaissance 
en  se  racontant  les  particularités  plus  ou 
moins  plaisantes  de  chaque  membre  de  cette 
encyclopédie  comique.  Pour  mettre  chacun 
à  l'aise,  le  directeur  commença  :  c'est  une 
belle  chose  que  l'exemple.  Ses  pensionnaires 
ne  voulurent  pas  être  en  reste  avec  lui.  A  tout 
seigneur  tout  honneur  :  comme  chef  de  la 
troupe  il  parla  le  premier,  et  voici  sa  profes- 
sion de  foi. 

«  Je  ne  dirai  pas  comme  tant  d'autres  :  je 
n'étais  pas  né  pour  être  comédien.  Je  m'ho- 
nore d'une  profession  faite  pour  honorer  tous 
ceux  qui  l'embrassent.  L'excommunication 
lancée  contre  nous,  loin  d'être  une  tache  à 
mes  yeux,  donne  du  relief  à  un  état  injuste- 
ment flétri,  et  qui  compte  parmi  ceux  qui 
l'ont  exercé  des  poètes  distingués,  des  vrais 
philosophes  et  quantité  d'hommes  célèbres. 
On  peut  se  faire  gloire  d'être  excommunié 
avec  Molière,  Baron,  La  Noue,  Le  Grand, 
Poisson,  etc.,  etc.  Cette  ridicule  excommu- 
nication est  pour  nous  la  palme  des  martyrs, 
et  toute  la  honte  en  rejaillit  sur  les  papes 
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encore  plus  ridicules  qu'elle.  La  Uirpis persona 
n'est  point  le  comédien,  mais  celui  qui  lui 
donne  ce  nom.  De  toutes  les  professions,  la 
plus  vile  n'est  assurément  pas  la  nôtre. 

;)  Qu'y  a-t-il  en  effet  de  plus  noble  que 
notre  art?  le  théâtre  n'est-il  pas  l'école  du 
monde?  ne  sommes-nous  pas  des  professeurs 
de  morale,  d'éloquence  et  de  politesse  ?  les 
chefs-d'œuvre  du  goût  et  de  la  poésie  alliés 
aux  meilleurs  exemples,  sans  cesse  sous  nos 
yeux  et  dans  notre  bouche,  ne  sont-ils  pas 
bien  faits  pour  orner  notre  esprit  et  former 
notre  cœur  en  éclairant  le  public,  et  pour 
nous  détourner  du  mal  en  portant  les  autres 
au  bien  ?  Cet  état  sublime  ne  peut  jamais  se 
dégrader;  ceux  qui  l'exercent  peuvent  quel- 
quefois s'avilir,  et  je  réponds  à  cela  :  tant  pis 
pour  ceux  qui  ne  se  respectent  pas.  Il  ne 
s'ensuit  pas  de  là  que  la  règle  soit  générale, 
et  que,  parce  que  plusieurs  s'aviliront,  tous 
doivent  s'avilir.  Je  suis  donc  fier  d'être  comé- 
dien, et  quoique  fils  d'un  avocat  célèbre  au 
parlement  de  Paris,  c'est  par  inclination  que 
j'ai  préféré  le  théâtre  au  barreau;  Melpomène 
et  Thalie  ont  à  mes  yeux  plus  de  charmes 
que  Thémis,  j'aime  mieux  Molière  et  Poisson 
que  Cujas  et  Barthole;  et  si  j'avais  été  Ros- 
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cius,  je  n'aurais  pas  voulu  être  Cicéron  ou 
Démosthène.  Je  ne  saurais  trop  relever  une 
profession  que  l'on  s'efforce  d'abaisser  tous 
les  jours,  une  profession  qui  réunit  l'utile  et 
l'agréable,  et  qui,  sous  mille  rapports  va  de 
pair  avec  la  chaire  et  le  barreau.  Je  dis  plus, 
l'acteur  forme  le  prédicateur  et  l'avocat,  et 
ceux-ci  ne  forment  pas  l'acteur. 

»  Le  castigaù  ridendo  mores  de  Santeuil 
tue  l'excommunication;  et  l'excommunication 
qui  nous  tue  dans  l'autre  monde,  ne  nous 
empêche  pas  de  vivre  dans  celui-ci. 

»  Nous  sommes  de  honteux  personnages, 
a  dit  un  philosophe  de  nos  jours,  parce  qu'un 
ancien,  honteux  d'avoir  avancé  une  pareille 
sottise,  l'avait  dit  avant  lui.  N'en  déplaise  à 
ces  deux  honteux  personnages,  il  n'y  a  de 
honteux  que  le  vice,  et  l'homme  dont  la  pro- 
fession est  de  faire  tous  les  jours  en  public  la 
guerre  au  vice,  ne  doit  rougir  que  pour  ceux 
qui  ne  rougissent  plus. 

»  J'avais  fait  toutes  ces  réflexions  lorsque 
j'embrassai  l'état  de  comédien  à  l'âge  de 
dix-sept  ans;  lorsque,  nourri  des  leçons  des 
plus  grands  acteurs,  et  tourmenté  de  la  noble 
envie  de  les  égaler,  je  m'échappai  de  mon 
collège  pour  suivre  une  troupe  ambulante, 
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OÙ  gueux  comme  un  rat  d'église,  mais  mil- 
lionnaire en  beaux  rôles  de  héros  appris  et 
digérés  d'avance,  j'étonnai  dans  mes  débuts 
les  provinces  de  la  Brie,  de  la  Beauce  et  de 
la  Picardie.  Quand  je  me  reporte  à  ces  heu- 
reux momens,  ils  sont  pour  moi  l'âge  d'or, 
et  je  me  crois  encore  aujourd'hui  que  j'y 
pense,  Nicomède,  Néron,  le  Cid,  Tancrède 
et  Cinna. 

»  C'est  à  l'amour  de  mon  art,  à  cette  élé- 
vation qu'il  m'a  donnée  dans  le  caractère, 
que  j'ai  dû  la  considération  dont  j'ai  joui  dans 
ma  patrie  et  chez  l'étranger.  J'ai  pendant  dix 
années  consécutives  fait  les  plaisirs  du  Roi  de 
Suède  et  de  toute  sa  cour.  C'était  le  bon 
temps  alors  ;  on  savait  rendre  justice  au  vrai 
talent,  au  mérite  distingué;  mais  aujourd'hui 
quelle  différence  !  l'or  est  confondu  avec  la 
boue,  et  personne  n'a  le  courage  de  l'en  sé- 
parer. Tout  annonce  la  décadence  des  arts, 
la  mort  du  génie. . ,  et  les  amateurs  en  ont  pris 
le  deuil  d'avance  :  aussi  me  voilà  directeur 
d'Etampes,  Beaugency  et  Gonesse,  lorsque 
je  devrais  être  le  doyen  de  la  Comédie  Fran- 
çaise. C'est  ma  faute,  je  dois  l'avouer  :  j'ai 
voulu  trop  tôt  me  reposer  sur  mes  lauriers  ; 
j'ai  fait  le  petit  Annibal  à  Capoue,    et  j'ai 
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comme  lui  trouvé  la  défaite  au  sein  de  la  mol- 
lesse et  de  la  victoire,  et  la  misère  au  milieu 
de  la  richesse. 

»  Je  donnai  sans  le  vouloir  dans  l'œil  d'une 
des  dames  d'honneur  de  la  Reine  de  Suède 
qui,  par  parenthèse,  n'était  pas  mal  avec  le 
roi  ;  je  jouais  ce  jour-là  le  Cid  qui  était  mon 
meilleur  rôle,  mon  triomphe  ;  elle  voulut  à 
toute  force  être  ma  Chimène.  Cette  dame, 
aussi  belle,  aussi  tendre  que  l'héroïne  du  chef- 
d'œuvre  de  Corneille,  eut  bientôt  mon  cœur 
en  échange  du  sien  ;  je  regardai  ce  troc  char- 
mant comme  un  tribut  exigé  par  Melpomène 
autant  que  par  ses  charmes,  comme  un  hom- 
mage dû  au  talent,  une  magie  de  l'art  ;  les 
faveurs  d'une  princesse  flattaient  mon  amour- 
propre  pour  le  moins  autant  que  mon  amour: 
le  myrte  entrelaça  mes  lauriers;  je  fus  heu- 
reux, enivré;  des  torrens  de  délices  rempla- 
cèrent dix  années  de  succès  et  de  gloire,  et 
les  épines  du  travail  disparurent  devant  les 
roses  du  plaisir.  Je  désertai  le  portique  de 
Melpomène  et  les  salons  de  Thalie  pour 
habiter  les  boudoirs  et  les  bosquets  de  Vénus; 
je  m'oubliai  pour  ne  songer  qu'à  ma  con- 
quête; la  paresse  et  la  volupté  prirent  les 
formes  les  plus  séduisantes  pour  me  captiver: 
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mes  jours  étaient  filés  d'or  et  de  soie;  je 
n'étais  plus  un  héros  de  théâtre,  j'étais  un 
homme  de  cour,  et,  sans  le  retour  du  mari, 
je  serais  peut-être  aujourd'hui  grand  cham- 
bellan, ministre,  l'amant  de  la  reine  et  l'ami 
du  roi.  Hélas!  tout  n'est  que  vanité  dans  ce 
monde  :  la  grandeur  passe  comme  une  om- 
bre, et  le  bonheur  le  plus  long  est  de  si 
courte  durée  !... 

»  Il  y  avait  deux  ans  que  j'étais  toujours 
le  Cid  pour  ma  Chimène,  lorsqu'un  beau  jour 
je  fus  trop  heureux  d'en  reprendre  le  rôle, 
non  aux  pieds  et  dans  les  bras  de  la  plus 
aimable  princesse,  mais  tout  bonnement  aux 
genoux  d'une  héroïne  de  coulisse,  c'est-à-dire 
que  je  fus  trop  heureux  de  rechausser  le  co- 
thurne et  le  brodequin,  en  renonçant  aux 
espérances  chimériques  de  l'homme  de  cour, 
à  la  clef  d'or  du  grand  chambellan,  au  porte- 
feuille ministériel,  aux  faveurs  de  ma  Chimène 
et  aux  bienfaits  d'un  roi. 

»  Une  belle  nuit  que  j'en  agissais  librement 
et  très  amoureusement ,  comme  de  coutu- 
me, avec  ma  princesse,  que  je  me  conduisais 
en  homme  de  plaisir  auprès  de  ma  dame 
d'honneur,  que  nous  traitions  au  long  plu- 
sieurs chapitres  de  l'Arétin  moderne,  nous 
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fûmes  surpris  par  le  mari  qui  ne  trouva  pas 
du  tout  plaisant  notre  tête-à-tête.  Il  était 
brutal  sur  l'article  :  l'explication  fut  chaude; 
il  fondit  l'épée  à  la  main  sur  le  Cid  :  Chimène 
joua  pour  lors  son  rôle  au  naturel ,  et  voulut 
sauver  la  vie  de  son  amant  aux  dépens  de  la 
sienne,  mais,  hélas  !  je  la  vis  percer  de  part 
en  part  du  même  coup  qui  m'allait  percer 
d'outre  en  outre. 

»  Le  mari,  désespéré  de  cet  assassinat 
involontaire,  se  perça  sur  sa  malheureuse 
épouse;  et  moi  j'allais  me  percer  sur  le  mari, 
quand,  pour  rendre  la  catastrophe  moins 
sanglante,  il  me  vint  à  l'idée  de  m'enfuir  à 
toutes  jambes,  et  de  quitter  pour  jamais  un 
séjour  où  l'amour  et  le  bonheur  venaient  de 
me  faire  en  même  temps  une  banqueroute  si 
funeste. 

w  C'est  depuis  ce  fatal  moment  que  je  chan- 
geai de  nom  et  d'emploi,  et  qu'il  me  vint  à 
l'esprit  de  me  faire  appeler  d'Orbesson,  en 
me  condamnant  aux  pleurs  de  la  paternité, 
pour  expier  mes  écarts,  mes  sottises  et  les 
passions  amoureuses  inséparables  des  pre- 
miers rôles.  D'Orosmane  et  de  Tancrède  je 
me  fis  Lusignan  et  Argire.  Je  m'en  trouve 
mieux.  Les  pères  nobles  sont  la  retraite,  les 
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invalides  de  notre  état;  ils  conviennent  à 
mon  âge,  à  mes  moyens  :  voilà  vingt  ans 
que  je  les  joue,  j'ose  dire  avec  distinction; 
mais,  je  dois  l'avouer,  je  regrette  le  brillant 
de  ma  jeunesse  et  mes  deux  ans  de  bonheur 
à  Stockholm  auprès  de  ma  dame  d'honneur; 
je  ne  les  rattraperai  jamais  ;  en  vain  je  cours 
après  depuis  vingt  ans.  Les  théâtres  d'Alle- 
magne, d'Italie,  d'Angleterre  et  de  France 
m'ont  passagèrement  offert  un  éclair  de  bien- 
être,  mais  rien  n'approche  de  mes  beaux 
jours  passés.  Je  n'en  suis  pas  moins  le  zélé 
partisan  de  mon  état,  et  l'ennemi  déclaré 
des  sots  qui  le  dénigrent.  Je  ne  suis  pas  né 
à  la  comédie;  mais  j'y  ai  vécu,  et  j'y  mour- 
rai. Il  y  a  de  l'aimant  aux  coulisses;  elles 
attirent  ceux  qui  les  touchent.  J'en  appelle  à 
vous  autres,  mes  camarades;  démentez-moi, 
si  vous  l'osez.  » 
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CHAPITRE  XIV 


Prenej  des  pilules. 


•  E  ne  sera  pas  moi,  s'écrie  Frontin, 
qui  vous  démentirai,  mon  cher 
directeur  :  tout  le  bonheur  de  ma 
vie  tient  à  l'aimant  des  coulisses;  elles  ont 
eu  ma  jeunesse,  mon  âge  mûr,  elles  auront 
ma  vieillesse  et  mon  dernier  soupir.  Votre 
confiance  mérite  la  mienne;  et  la  mienne  me 
vaudra,  je  l'espère,  celle  de  mes  camarades. 
((  Je  ne  suis  pas  le  fils  d'un  avocat  célèbre, 
ainsi  que  M.  d'Orbesson  :  mion  père  était  un 
boulanger  fameux  de  la  rue  Dauphine  à  Pa- 
ris. Celui  qui  fait  le  pain  vaut  bien  celui  qui 
fait  l'orateur;  passons. 


»  Je  fus  dès  mon  enfance  placé  entre  la 
pelle  et  le  fourgon.  Je  n'avais  pas  huit  ans 
que  je  patinais  déjà  en  habile  mitron  la  farine 
et  le  son,  que  j'enfournais  comme  mon  père; 
et  sa  réputation  qui  m'environnait  jetait  son 
lustre  sur  l'aurore  de  ma  vie  que  devaient 
bientôt  éclairer,  non  pas  le  feu  du  four,  mais 
les  rampes  et  les  chandelles  des  différens 
théâtres  de  province.  J'ai  toujours  eu  une 
figure  assez  drôle;  je  m'en  suis  fort  bien 
trouvé  quelquefois.  J'étais  le  petit  joufflu  du 
quartier,  et  ma  tâche  journalière  était  de 
porter,  tous  les  matins,  aux  petites  maîtresses 
de  ma  rue,  les  petits  pains  au  lait  en  renom- 
mée de  la  boutique  de  mon  père. 

»  Ces  petits  pains  au  lait  m'ont  valu  plu- 
sieurs petites  bonnes  fortunes  auprès  des 
petites  filles  de  mon  âge.  Mon  petit  cœur 
brûlait  déjà  comme  le  feu  de  notre  four,  et 
pour  nos  pains  au  lait,  je  fourrageais  souvent 
ceux  que  dame  nature  fait  aller  et  venir  sous  la 
collerette  des  jeunes  filles.  J'avais  entre  autres 
une  jolie  pratique  que  je  servais  de  préférence  : 
c'était  une  danseuse  de  la  Comédie  Française 
qui  m'avait  pris  en  amitié  et  qui,  disait-elle, 
voulait  faire  de  moi  quelque  chose.  Je  me 
faisais  déjà  grand,    et  tous  les  matins  cette 
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jolie  fille  travaillait  à  corps  perdu  à  déve- 
lopper les  heureuses  dispositions  qu'elle  dé- 
couvrait en  moi.  Je  ne  manquais  pas  de  lui 
apporter  son  déjeuner,  et  en  échange  elle  me 
donnait  le  mien  en  innocentes  caresses  que 
je  lui  rendais  le  plus  innocemment  du  monde. 
Ces  petites  réciprocités  innocentes  amenèrent 
au  bout  d'un  certain  temps  un  petit  innocent 
bien  joli  dont  elle  me  déclara  le  père  béné- 
vole. J'avais  alors  quatorze  ans;  et  à  nous 
deux  nous  pouvions  tout  au  plus  en  faire 
trente.  Mon  père  le  sut,  je  ne  sais  comment; 
mais  enfin  il  le  sut,  et  il  me  chassa  de  la 
maison  paternelle  en  me  gratifiant  de  cinq  à 
six  paires  de  soufflets,  d'une  douzaine  de 
coups  de  pieds  au  cul  et  d'une  volée  de  sa 
pelle  à  four.  J'allai  porter  cela  tout  chaud  à 
la  mère  du  petit  innocent.  Je  trouvai  chez 
elle  consolation,  argent,  nourriture  et  cou- 
verture :  les  jolis  pains  au  lait  de  mon  aima- 
ble danseuse  me  dédommagèrent  amplement 
de  ceux  de  la  boutique  de  mon  brutal  père, 
et  me  tinrent  lieu  de  l'univers  entier.  Je  dis 
un  éternel  adieu  au  four  de  mes  ancêtres,  et 
je  pris  un  goût  décidé  pour  le  théâtre.  Ma 
compatissante  m.aîtresse  dont  j'étais  le  bijou, 
le   benjamin,   me  présenta  à  ses  camarades 
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comme  un  de  ses  cousins  :  ils  en  crurent  ce 
qu'ilsvoulurent;  mais  je  fus  bien  venu  auprès 
d'eux  :  je  m'associai  à  leurs  travaux,  à  leurs 
plaisirs,  et  bientôt  je  m'aperçus  de  l'aimant 
des  coulisses.  Un  jour  que  j'assistais  à  la 
représentation  de  Crispin  médecin,  je  pris  le 
rôle  tellement  en  affection  que  je  n'en  dormis 
pas  que  je  ne  le  susse  en  entier.  J'en  rêvais 
tout  haut  :  je  négligeais  les  pains  au  lait  de 
ma  tendre  amie;  et  quand  elle  m'en  faisait 
des  reproches,  je  ripostais  aussitôt  par  un 
grave  Prenez  des  pilules:  elle  s'en  fâcha  et  me 
menaça  d'un  entier  abandon.  Quoique  je 
tinsse  infiniment  à  ses  pains  au  lait,  à  sa 
jolie  figure,  à  ses  caresses  enfantines,  à  la 
reconnaissance  que  je  lui  devais  pour  tous 
ses  soins  compatissans,  je  tenais  encore  da- 
vantage au  démon  des  crispinades,  à  la  fureur 
de  me  lancer  sur  les  planches;  je  me  prome- 
nais à  grands  pas  dans  sa  chambre,  je  m'en- 
veloppais d'un  grand  mantelet  noir  en  forme 
de  robe  de  médecin,  je  m'enfonçais  jusques 
sur  les  yeux  un  grand  chapeau  pointu  en 
façon  de  pain  de  sucre,  que  je  m'étais  fait 
avec  du  carton  ;  je  me  campais  à  la  troisième 
position,  les  jarrets  tendus,  les  poings  sur  les 
rognons,  et  je  prononçais  d'un  ton  d'impor- 


tance  :  Prenez  des  pilules.  Mon  ardente  et 
douce  amie  qui  ne  se  souciait  pas  de  prendre 
des  pilules,  et  qui  voulait  prendre  autre  chose, 
se  fâcha  pour  tout  de  bon,  et  dans  un  de  mes 
accès  de  fièvre  comique  me  pria  de  passer  sa 
porte,  et  me  la  ferma  sur  le  dos  en  m'appe- 
lant  ingrat,  impertinent,  perfide,  infidèle, 
méchant,  mauvais  cœur,  et  je  me  trouvai  au 
beau  milieu  de  la  rue,  en  plein  midi,  affublé 
en  demi  Crispin  et  disant  à  tous  les  passans  : 
Prenez  des  pilules. 

»  Les  uns  riaient,  les  autres  haussaient  les 
épaules  :  les  petits  polissons  me  jetaient  de 
la  boue  et  me  montraient  au  doigt  en  criant 
au  fou,  à  l'imbécile;  et  moi  tout  entier  à  mon 
rôle,  toujours  grave  comme  le  doyen  de  la 
Faculté,  me  croyant  entouré  de  malades  qui 
venaient  me  consulter,  je  disais  à  tout  le 
monde  :  Prenez  des  pilules. 

))  Préville,  le  roi  des  Crispins  et  de  la 
casaque,  notre  maître  à  tous,  vint  à  passer 
dans  le  moment,  et  ravi  de  la  vérité  de  mon 
Prenez  des  pilules,  il  me  dit  de  le  suivre.  Je 
ne  me  le  fais  pas  dire  deux  fois,  j'ôte  mon 
mantelet  et  mon  chapeau  pointu,  et  je  mar- 
che sur  ses  pas.  Chemin  faisant,  je  lui  conte 
mon  aventure  et  le  délire  dontje  suis  possédé. 
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Mon  fanatism"b  de  comédie  lui  plut  :  arrivé 
chez  lui,  il  me  fait  répéter  le  rôle  de  Crispin 
médecin,  je  le  vois  rire  sous  cape.  Quand  j'ai 
fini,  voilà  ce  qu'il  me  dit  après  m'avoir 
embrassé  :  «  Voyage,  mon  ami,  cours  la 
»  province,  suis  ton  étoile  comique,  travaille 
»  et  tu  feras  ton  chemin  ».  Il  me  mit  cinq 
louis  dans  la  main,  me  fît  dîner  avec  lui,  et 
me  mena  lui-m.ême  chez  son  tailleur,  où  il 
me  fit  faire  un  habit  complet  de  Crispin  mé- 
decin, que  je  conserverai  toute  ma  vie,  puis 
en  me  quittant  il  me  dit:  «  Allez,  mon  cher, 
))  prenez  des  pilules  »  :  j'ai  encore  son  Prenez 
des  pilules  sur  le  cœur.,.  Quelle  vérité!... 
c'est  un  coup  de  barre  qui  me  tue  chaque  fois 
que  je  joue  Crispin  médecin,  et  qu'il  me  faut 
dire  :  Prenez  des  pilules. 

»  Le  lendemain  je  ne  pensai  plus  à  ma 
maîtresse,  je  la  regardais  comme  un  monstre, 
puisqu'elle  avait  voulu  éteindre  en  moi  l'étin- 
celle du  talent;  je  fus  tout  entier  2.u  Prenez 
des  pilules  de  Pré  ville,  et  je  ne  m'occupai  plus 
qu'à  chercher  de  l'emploi  dans  quelque  troupe 
de  province.  J'avais  pour  toute  fortune  un 
habit  complet  de  Crispin,  donné  par  Préville, 
et  cinq  louis  dans  ma  poche,  donnés  aussi 
par  Préville.  Ce  n'était  pas  trop;  mais  c'était 


assez  :  combien  ont  pris  la  comédie  et  ont 
fait  leur  chemin  avec  moins  encore  !  Je  fai- 
sais cette  salutaire  et  belle  réflexion,  et  je 
marchais  toujours  devant  moi,  ma  garde-robe 
de  théâtre  sous  le  bras,  et  celle  de  ville  sur 
le  corps,  lorsqu'à  la  descente  du  Pont-Neuf 
je  m'arrêtai  devant  un  grand  escogriffe  de 
charlatan  en  vogue,  dont  l'éloquence  bavarde 
et  gaie  défilait  un  long  chapelet  de  rébus  et 
de  contes  bleus,  dont  le  but  était  rempli, 
puisque  le  débit  de  son  orviétan,  de  ses  fioles 
et  de  ses  pilules  suivait  de  près  celui  de  ses 
paroles.  Il  n'avait  pas  assez  de  mains  pour 
distribuer  ses  simples  aux  simples.  Il  ne 
disait  pas  :  Preniez  des  piîicles,  mais  il  en  ven- 
dait en  diable,  et  la  crédulité  badaude  emplis- 
sait ses  poches,  il  fallait  voir!... 

»  Voilà  un  excellent  métier,  dis-je  à  part 
moi,  voyons  ce  que  cet  homme  vend.  J'achète 
un  petit  paquet  de  six  sous,  je  le  paye  d'a- 
vance, comme  cela  se  pratique;  je  l'ouvre  et 
je  vois  une  douzaine  de...  enfarinées,  je  ris 
sous  cape  comme  Préville  en  me  voyant  faire 
mes  crispinades,  et  quand  l'affluence  des 
chalands  fut  entièrement  dissipée,  j'accoste 
mon  homme  et  je  lui  propose  un  coup  à  boire; 
il  accepte  :  je  me  fais  donner  un  cabinet  et 
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un  morceau  sous  le  pouce.  Je  lui  demande, 
après  avoir  bu  à  la  santé  des  simples,  si  un 
associé  de  ma  trempe  lui  ferait  du  tort.  Il  me 
dit  que  ma  figure  joufflue  lui  revenait,  et  qu'il 
pourrait  s'en  arranger. 

))  J'aurais  joué  Crispin  médecin  dans  l'eau, 
dans  le  feu,  dans  le  four  de  mon  père,  à  plus 
forte  raison  sur  des  tréteaux  en  place  publi- 
que, et  devant  les  passans  :  cela  m'aguerrira, 
me  disais-je,  et  avant  de  jouer  aux  chandelles, 
il  est  bon  de  le  faire  au  jour;  le  jour  est  aux 
chandelles  ce  qu'est  la  vérité  au  mensonge, 
cela  m'en  fera  voir  la  différence,  cela  me  for- 
mera, et  alors  comme  alors. 

»  Ma  franchise  plut  au  charlatan  ;  il  m'as- 
socia à  ses  oeuvres,  et  me  fit  part  de  son 
secret  que  j'avais  deviné.  Je  me  mis  aussitôt 
in  habitu  ;  je  lui  débitai  tout  Crispin  médecin, 
je  l'ensorcelai  ;  il  m'admira,  me  prit  avec  lui, 
se  chargea  de  me  loger,  de  me  nourrir,  de 
m'habiller,  et  me  promit  annuellement  cin- 
quante écus  de  gage.  En  reconnaissance  d'un 
pareil  traitement,  je  m'engageai  à  jouer  en 
plein  vent,  à  la  chandelle,  à  toute  heure  du 
jour  et  de  la  nuit,  à  son  commandement, 
sujets,  proverbes,  parades,  crispinades,  pas- 
quinades,     pantalonnades,    sublime,  trivial, 
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triste,  gai,  pathétique,  terrible,  horrible, 
épouvantable,  en  un  mot  tous  les  genres 
indistinctement,  mais  avec  distinction,  pour 
amorcer,  disait-il,  piper  et  fane  sganasser  (i) 
les  gonzes,  tandis  que  lui  profiterait  de  mon 
tnic  (2),  de  mon  boniment  (3)  pour  faire 
abouler  (4)  Vanbert  (5)  comme  la  grêle  dans 
un  temps  d'orage. 

»  Entre  gens  d'honneur  la  parole  vaut  un 
écrit;  le  marché  tint.  En  sortant  du  cabaret, 
mon  bourgeois  dressa  son  théâtre,  monta 
dessus,  et  au  bruit  sonore  de  plusieurs  fan- 
fares sur  sa  trompe,  annonça  le  début  d'un 

(1)  En  termes  d'argot  sganasser  est  le  synonime  de 
rire.  Faire  sganasser  les  gonzes,  faire  rire  les  simples, 
le  peuple,  l'attirer  dans  le  piège.  Il  n'y  a  pas  que  les 
charlatans  qui  soient  en  possession  de  ce  bienheureux 
secret. 

(2)  Truc,  savoir-faire.  Chacun  aie  sien. 

(3)  Boniment,  préambule,  exorde,  le  genre  des  char- 
latans par  excellence;  et  celui  qui  prévaut  sur  le  peuple 
dans  les  momens  difficiles  est  Vex  abrupto.  11  ne  fut  que 
trop  à  la  mode  sous  Robespierre  et  consors.  J'aimerais 
encore  mieux  le  boniment  de  mon  charlatan  que  celui 
de  ces  citoyens-là. 

(4)  Abouler,  faire  venir  dans  la  poche,  aller  chercher 
dans  celle  des  autres  pour  mettre  dans  la  sienne.  Que  de 
gens  m'entendent! 

(5)  Aubert,  argent,  mobile  universel,  conséquemment 
celui  de  mon  charlatan  comme  de  tant  d'autres. 
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nouvel  acteur.  Mon  succès  fut  complet.  Les 
gonzes  sganassèrent,  les...  se  vendirent,  on 
se  les  arrachait,  l'aubert  aboula  comme  jamais 
il  n'avait  aboulé.  Au  moment  où  je  dis:  Prenez 
des  pilules,  un  des  gonzes  frappé  de  mon  ton 
de  vérité,  s'écria  :  «  Comment  voulez-vous 
»  que  j'en  prenne,  il  n'y  en  a  plus?  » 

))  Oh!  pour  le  coup,  je  n'y  tins  pas,  je  me 
pâmai  d'orgueil,  et  il  me  fallut  apporter  un 
demi-septier  d'eau-de-vie  pour  me  faire  reve- 
nir. Pendant  ce  temps  mon  bourgeois  remonta 
sa  pharmacie  ;  et  je  n'eus  pas  dit  deux  fois 
encore  :  Prenez  des  pilules,  que  toutes  les... 
étaient  disparues  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 
En  moins  d'une  heure,  il  fit  trois  recettes; 
ce  qui  me  valut  force  compliments  et  un 
pourboire  d'un  écu.  Nous  rentrâmes,  et  pas- 
sâmes toute  la  nuit  à  faire  des  pilules.  Le 
lendemain,  nous  devions  aller  établir  notre 
théâtre  au  Carrousel,  et  nous  nous  promet- 
tions un  succès  égal  à  celui  de  la  veille.  Il 
était  trois  heures  du  matin  lorsque  M.  Gargo- 
tin,  notre  digne  hôte,  vint  nous  avertir  qu'il 
y  avait  une  bande  de  mouchards  à  sa  porte, 
et  qu'on  avait  déjà  frappé  par  trois  fois  à 
coups  redoublés.  Mon  bourgeois  qui  avait 
reçu,  dans  différentes  villes,  plusieurs  répri- 
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mandes  de  la  police  pour  l'insalubrité  de  ses 
drogues,  ne  douta  pas  un  seul  instant  qu'on 
lui  faisait  la  chasse,  et  jugea  à  propos,  en 
glissant  deux  gros  écus  dans  la  main  de  l'hon- 
nête M.  Gargotin,  d'emporter  lestement  le 
travail  de  notre  nuit,  et  de  s'évader,  plus  les- 
tement encore,  par  la  porte  de  derrière.  J'ap- 
prouvai sa  précaution,  et  lui  aidai  à  faire  le 
plus  prompt  déménagement.  C'était  nous 
que  l'on  cherchait,  et  sans  la  fuite  nous  eus- 
sions été  faire  infailliblement  une  quaran- 
taine au  Fort-I'Evêque,  ou  au  petit  Châtelet, 
peut-être  même  à  Bicêtre,  selon  l'urgence 
du  cas  ou  de  la  plainte.  «  Ce  sont,  disaient 
»  les  mouchards,  deux  empoisonneurs  que 
»  vous  logiez  chez  vous.  Vendre  des...  pour 
»  des  pilules... quelle  audace  !  quelle  infamie  ! 
»  Qu'on  les  attrape,  leur  procès  sera  bientôt 
))  fait».  Moi  de  fuir  d'un  côté  sans  demander 
mon  reste,  et  mon  bourgeois  de  détaler  de 
l'autre  sans  regarder  derrière  ses  talons  ; 
moi,  en  disant  tout  haut  :  Prenez  des  pilules, 
et  lui,  en  répétant  ce  beau  vers  du  Tar- 
tufe : 

«  Les  envieux  mourront,  et  non  jamais  l'envie.  » 

»  Malgré   le  succès  de  mon   début,  et   le 
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pour  boire  qu'il  m'avait  valu,  je  ne  laissai 
pas  de  réfléchir  que  rassociation  que  je  venais 
de  faire  finirait,  un  jour  ou  l'autre,  par  m'at- 
tirer  quelque  petit  démêlé  avec  la  police,  et 
je  regardai  dès  ce  moment  mon  engagement 
comme  nul. 

»  Je  m'étais  essayé  en  plein  vent,  j'avais 
été  assez  content  de  moi  pour  croire  qu'aux 
chandelles  le  public  n'en  serait  pas  mécon- 
tent; et  puis  qu'est-ce  qu'aurait  dit  Préville 
si  jamais  il  m'eût  rencontré  profanant  ainsi 
ses  bienfaits,  et  prostituant  son  sublime  Prenez 
des  pilules  ?  Je  fis  soudain  un  retour  sur  moi- 
même, etretournant  sur  mes  pas,jeme  fourrai 
dans  une  allée  que  je  trouvai  toute  ouverte, 
je  medécrispinaiet  reprismes  habits  de  ville. 
Comme  je  continuais  mon  chemin  sans  trop 
savoir  où  j'allais,  je  fus  arrêté  par  le  guet  qui 
me  demanda  ce  que  je  faisais  à  une  heure 
indue  dans  les  rues  de  Paris.  «  Messieurs, 
))  leur  dis-je,  je  reviens  de  jouer  Crispin  mé- 
»  decin  devant  le  roi,  je  suis  l'élève  de 
))  M.  Préville,  et  je  vais  me  coucher,  car  je 
»  suis  très  fatigué  >.  Mon  air  de  vérité,  le 
nom  respectable  d'un  homme  à  talent,  ma 
mise  décente,  tout  me  tira  de  leurs  pattes. Le 
caporal  de  l'escouade  me  salua  poliment,  et 
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m'offrit  de  me  conduire  jusqu'à  ma  porte. 
J'aurais  été  fort  embarrassé  de  la  lui  indiquer; 
je  le  remerciai  de  son  honnêteté.  Il  tourna  à 
droite,  et  moi  à  gauche  ;  le  guet  enfila  par  le 
quai  de  l'Ecole,  et  moi  par  le  quai  de  la  Fer- 
raille. A  peine  eus-je  fait  une  vingtaine  de 
pas  que  je  rencontrai  plusieurs  piétons  et  pié- 
tonnes qui  marchaient  fraternellement  bras 
dessus  bras  dessous,  les  uns  en  fredonnant, 
les  autres  en  déclamant.  ((  Ce  sont  des  gens 
»  du  métier,  me  mis-je  à  dire  à  part  moi, 
))  faisons-nous  connaître  ».  Je  jouai  sur-le- 
champ  une  scène  de  Crispin  médecin  et  lais- 
sai échapper  deux  ou  trois  Prenez  des  pilules  : 
ils  crurent  que  c'était  un  des  leurs  et  m'ap- 
pelèrent ;  «  Holà!  Frontin,  est-ce  toi?  Viens 
»  donc,  nous  t'attendons  depuis  une  heure. 
))  —  Ce  n'est  pas  Frontin,  messieurs,  mais 
))  c'est  quelqu'un  qui  a  bonne  envie  de  le 
»  devenir  ».  Je  m'adressai  tout  justement  au 
directeur  d'une  troupe  ambulante  qui  allait 
s'embarquer  pour  Auxerre.  Nous  liâmes  con- 
versation :  il  me  dit  qu'il  lui  manquait  un 
second  comique,  et  que  si  je  voulais,  je  ferais 
son  affaire.  C'est  pour  le  coup  que  je  crus  la 
moitié  de  la  prédiction  de  Préville  accomplie. 
Si  mon  chemin  n'était  pas  fait,  je  me  voyais 
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dans  la  passe  de  le  faire.  Je  dis  à  ce  directeur 
ce  que  j'étais,  ma  famille,  ma  vocation  déci- 
dée pour  le  théâtre,  je  me  réclamai  de  Pré- 
ville,  et  chemin  faisant  je  me  trouvai  engagé 
à  douze  cents  livres  par  an.  J'arrêtai  dès  lors 
mon  début  par  mon  cher  Crispin  médecin, 
ou  Prenez  des  pilules.  Comme  je  suis  assez 
drôle,  assez  gai  de  mon  naturel,  j'eus  bientôt 
les  amitiés  de  mon  directeur  et  celles  de  tous 
mes  camarades. 

»  Le  Frontin  que  l'on  attendait  n'arriva 
pas,  et  je  fus  destiné  à  le  remplacer.  On  me 
donna  son  nom  et  son  emploi.  J'appris  des 
rôles,  je  travaillai,  je  réussis,  et  depuis  ce 
temps  je  me  nomme  Frontin  et  je  joue  les 
comiques.  Mon  Prenez  des  pilules  m'a  mené 
loin,  et  m'en  a  souvent  fait  prendre  malgré 
moi;  c'est  dans  cette  troupe  d'Auxerre  que  je 
fis  la  connaissance  de  ma  Lisette  qui  ne  m'a 
pas  quitté  depuis,  et  à  laquelle  j'ai  été  fidèle 
autant  que  nos  canons  l'exigent.  Je  n'ai  point 
fait  les  délices  du  roi  de  Suède  et  de  sa  cour, 
comme  M.  d'Orbesson,  mais  j'ai  souvent  fait 
rire  aux  éclats  le  parterre  et  le  poulailler. 
Mon  Prenez  des  pilules  m'a  valu  plus  de  claques 
que  je  n'ai  de  cheveux  sur  la  tête,  et  chaque 
fois  que  je  joue    Crispin  médecin    avec  ma 
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bien-aimée,  je  me  crois  au  bienheureux  mo- 
ment où  jeluipris  son  cœurpour  la  première 
fois. 

»  J'ai  bien  eu  des  hauts,  des  bas,  depuis 
que  nous  sommes  ensemble  ;  mais  je  ne  tro- 
querais pas  encore  aujourd'hui  les  vicissi- 
tudes comiques  de  notre  mariage  en  détrempe 
et  de  la  profession  sublime  que  j'ai  embras- 
sée, pour  toutes  les  mines  du  Pérou. 

»  Sans  ma  Lisette,  et  sans  la  liberté  de 
pouvoir  dire,  au  moins  une  fois  par  an, 
devant  une  chambrée  complète,  mon  Prenez 
des  pilules,  je  me  croirais  mort  au  monde  et 
le  plus  stupide  des  hommes. 

»  Voilà  comme  j'ai  pris  la  comédie.  Vous 
dire  comment  et  quand  je  la  quitterai,  ce 
n'est  pas  en  mon  pouvoir  ;  c'est  le  secret  des 
dieux.  » 

«  On  sait  quand  on  la  prend  -.  sait-on  quand  on  la  quitte?» 


CHAPITRE  XV 


La  Poupée   qui   crache. 


OJ^^^JiMh!  que  ce  mot  est  bien  dit!  ajouta 
çjK/^^f^  madame  Rodolphe,  lorsqu'elle  fut 
Sr^^i^^^  interrompue  par  M.  d'Orbesson 
qui,  la  seringue  à  la  main,  la  pria  de  lui 
présenter  son  volumineux  cyclope,  afin  d'y 
insinuer  la  canule  anodine. 

Le  complaisant  directeur  ayant  fait  l'office 
de  Thomas  Diaforus,  et  madame  Rodolphe 
ayant  rendu  copieusement  ce  qu'elle  venait 
de  recevoir  avec  abondance,  les  nez  se  débou- 
chèrent et  les  oreilles  s'ouvrirent. 

Oh!  que  ce  mot  est  bien  dit!  reprit  ma- 
dame Rodolphe,  la  douairière  des  premiers 
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rôles,  et  combien  mes  soixante  ans  vous 
prouvent,  mes  chers  camarades,  que  l'on  ne 
sait  pas  quand  on  quitte  la  comédie.  Je  crois 
n'avoir  que  quinze  ans  quand  je  la  joue, 
et  je  voudrais  la  jouer  toujours,  à  chaque 
minute,  pour  que  cette  agréable  illusion  pût 
se  changer  en  douce  réalité;  mais  cela  ne 
peut  être  malheureusement,  et  je  me  dis  sou- 
vent: pourquoi  cela  ne  se  peut-il  pas?  Il  faut 
tôt  ou  tard  arriver  à  la  même  auberge,  et  cela 
par  des  routes  différentes  ;  c'est  ce  qui  tue  la 
monotonie  du  voyage,  fort  heureusement. 
Arrive  qui  peut;  les  trois  quarts  et  demi  ne 
font  pas  diligence.  Chacun  voyage  à  sa  ma- 
nière :  celle  de  notre  cher  directeur  est 
sublime;  celle  de  mon  camarade  Frontin  est 
facétieuse  et  bouffonne;  la  mienne  est  singu- 
lière; voici  le  fait. 

«  Je  ne  suis  pas  sortie  de  la  tribu  de  Lévi 
ni  de  la  côte  de  saint  Louis,  mais  du  flanc 
bénin  d'une  bonne  femme  de  la  rue  Mouffe- 
tard  à  Paris.  Ma  mère,  je  ne  parlerai  que 
d'elle,  car  je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  et 
encore  moins  le  plaisir  de  connaître  monsieur 
mon  père;  ma  mère,  dis-je,  était  une  mar- 
chande d'allumettes  du  faubourg  Saint-Mar- 
ceau. Je  vins  au  monde  je  ne  sais  comment; 
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je  fus  élevée  je  ne  sais  de  quelle  manière.  Je 
sais  bien  comment  j'ai  vécu,  et  ne  sais  com- 
ment ni  quand  je  cesserai  de  vivre;  mais  ce 
qui  m'est  parfaitement  connu,  c'est  ce  que 
je  vais  vous  dire,  et  que  je  n'oublierai  de  ma 
vie,  puisque  c'est  l'époque  de  mes  premières 
sensations,  de  mes  premiers  plaisirs,  et  ce  qui 
me  lança  dans  le  monde  comique.  Ma  mère 
en  colportant  son  soufre,  ses  allumettes  et 
son  amadou  dans  les  différens  quartiers  de 
Paris,  me  laissait  polissonner  toute  la  journée 
avec  les  enfans  de  sa  rue,  intimement  persua- 
dée dans  sa  grosse  philosophie,  car  elle  n'en 
manquait  pas,  que  l'on  finit  par  être  ce 
qu'on  doit  être,  et  que  l'éducation  ne  fait  ni 
bien  ni  mal  à  ceux  qui  n'en  ont  pas,  puis- 
qu'ils ne  savent  pas  ce  que  c'est.  Je  polisson- 
nais  donc  du  matin  au  soir,  et  m'élevais  en 
polissonnant.  J'allais  pourtant  à  l'école  chez 
les  Frères  ignorantins  de  la  paroisse,  dont 
toute  la  science  se  bornait  à  vous  apprendre 
à  lire  et  à  écrire  si  vous  le  pouviez  ou  le  vou- 
liez. Je  l'aurais  pu  si  je  l'eusse  voulu;  mais 
comme  je  ne  le  voulus  pas,  je  le  pus  encore 
moins.  Ma  volonté  se  décida  plus  tard,  et 
j'appris  tout  ce  que  je  voulus  apprendre.  J'ai- 
mais   beaucoup    mieux    m'amuser   avec  les 
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petits  camarades  de  mon  âge,  qui  me  trou- 
vaient charmante,  qui  me  le  disaient,  et  aux- 
quels je  désirais  le  paraître  encore  davantage. 
»  Ma  mère  qui  s'aperçut  que  si  je  ne 
savais  ni  lire  ni  écrire,  je  savais  en  revanche 
faire  mes  petites  volontés  et  lui  dire  des 
petites  raisons  fort  drôles,  s'aperçut  aussi 
qu'il  était  plus  que  temps  de  me  surveiller  de 
près,  si  elle  n'avait  pas  envie  de  me  voir 
donner  de  bonne  heure  à  gauche,  c'est-à- 
dire,  faire  un  coup  de  ma  tête  dont  tous  les 
autres  dépendent.  J'avais  déjà  quatorze  ans, 
et  une  figure  fraîche  comme  la  rose  ;  mes 
petits  polissons  de  camarades  étaient  de  jolis 
oeillets,  et  l'on  sait  que  l'œillet  se  marie  à  la 
rose.  Ma  mère,  pour  empêcher  un  pareil 
mariage,  résolut  de  ne  me  plus  quitter  et  de 
me  colporter  avec  elle  partout  où  elle  colpor- 
tait sa  marchandise.  Le  mal  qu'elle  voulait 
éviter  arriva  précisément  sous  ses  yeux  et  au 
moment  où  elle  s'y  attendait  le  moins.  Il  était 
environ  huit  heures  du  soir,  nous  traversions 
le  préau  de  la  Foire  Saint-Germain,  lorsque 
je  fus  enlevée  par  un  grand  homme  sec  à 
larges  moustaches  qui  nous  avait  déjà  lor- 
gnées en  passant,  et  qui  détacha  à  ma  très 
honorable  mère  une  paire  de  coups  de  poing 


126    — 

entre  les  yeux,  qui  la  renversa  jupe  par- 
dessus tête  dans  le  ruisseau  avec  son  éven- 
taire.  Elle  n'y  vit  que  du  feu,  comme  on  dit, 
et  moi  j'y  vis...  que  je  n'y  vis  rien  :  tout  ce 
que  je  me  rappelle,  c'est  que  je  roulai  pen- 
dant trois  mortelles  heures  dans  une  voiture 
de  place  qui  allait  le  diable;  que  ce  grand 
homme  fit  de  moi  tout  ce  qu'il  voulut,  et  que 
le  lendemain  matin,  je  me  trouvai  poupée  qui 
crache. 

»  Comment  donc  poupée  qui  crache,  s'écria 
toute  la  société  comique!  qu'est-ce  que  c'est 
que  cela?  —  Je  vais  vous  l'apprendre  :  oui, 
messieurs,  je  me  trouvai    poupée  qui  crache. 

»  Ce  grand  homme  sec,  à  larges  mous- 
taches, qui  se  disait  physicien,  mécanicien, 
astronome,  élève  de  Cornus,  avait  depuis 
longtemps  jeté  son  dévolu  sur  l'exigu  de  mon 
physique,  pour  en  faire  un  instrument  de 
physique,  de  mécanique,  un  véhicule  de  for- 
tune. Il  m'enleva  donc,  et  après  avoir  fait 
sur  moi  dans  la  voiture  de  place  trois  ou 
quatre  expériences  de  physique  à  sa  manière, 
il  me  déclara  qu'il  était  éperdument  amou- 
reux de  mes  quatorze  ans  et  de  ma  jolie 
figure;  qu'il  me  suivait  partout  depuis  plus 
de  six  semaines  ;  qu'il  gémissait  sur  l'obscu- 
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rite  de  mon  sort;  qu'il  voulait  faire  mon 
bien-être  en  faisant  le  sien;  que  quelques 
heures  de  complaisance  par  jour  étaient  tout 
ce  qu'il  exigeait  de  moi,  et  qu'avant  la  fin  de 
l'année  j'aurais  un  bel  équipage,  une  maison 
montée  et  un  bon  mari;  enfin  qu'il  voulait 
réparer  les    torts  de  la  fortune  à  mon  égard. 

))  Je  lui  demandai  ce  qu'il  fallait  faire  pour 
tout  cela.  —  Vous  mettre  dans  cette  méca- 
nique justement  de  votre  taille,  et  cracher 
au  ne2  des  curieux  qui  s'approcheront  de 
trop  près.  Je  compris  sa  ruse  et  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  rire.  Cette  mécanique  était  un 
automate  artistement  compliqué  dans  tous 
ses  mouvemens,  dont  les  articulations  étaient 
mues  par  des  ressorts  invisibles  et  dont  la 
forme  et  l'habillement  représentaient  au 
naturel  une  jeune  fille  qui  agissait,  marchait 
et  crachait  à  volonté. 

»  On  donnait  trois  liv.  par  personne  pour 
voir  la  poupée  qui  crache;  et  le  salon  où 
j'étais  exposée  ne  désemplissait  point  tout  le 
temps  de  l'exposition,  ce  qui  arrivait  quatre 
fois  le  jour.  Pour  distraire  l'attention  des 
incrédules,  mon  grand  homme  sec  assaison- 
nait l'explication  qu'il  faisait  des  propriétés 
de  la  poupée  qui  crache  par  mille  jolis  tours 


de  cartes  et  de  physique.  Pour  moi,  fidèle  à 
mon  poste,  j'observais  ponctuellement  la 
consigne,  et  je  crachais  le  plus  proprement 
du  monde  au  nez  des  curieux  qui  s'appro- 
chaient de  trop  près.  Cet  expédient  réus- 
sissait à  merveille,  il  punissait  la  défiance, 
corrigeait  la  curiosité  en  prolongeant  l'erreur 
de  la  crédulité  des  petits  et  des  grands.  Le 
public  fut  complètement  dupe  pendant  six 
mois  que  dura  ce  petit  commerce  infiniment 
lucratif  pour  mon  grand  homme  sec  à  larges 
moustaches,  qui  me  récompensa  de  ma  com- 
plaisance et  de  ma  discrétion  en  m'épousant 
à  la  face  de  l'église  à  Meaux  en  Brie,  et  en 
me  faisant  voyager  avec  lui  dans  les  cours 
étrangères  où  je  faisais  le  jour  ia  poupée  qui 
crache;  la  nuit  c'était  différent,  c'était  le  tour 
de  mon  mari.  Je  dois  lui  rendre  justice,  il 
remplissait  son  rôle  pour  le  moins  aussi  bien 
que  moi.  A  force  de  jouer  à  la  poupée  qui 
crache,  il  nous  arriva  au  bout  de  deux  ans  de 
mariage  trois  petites  poupées  vivantes  qui 
m'ont  bien  fait  du  chagrin.  Le  jeu  de  la  pou- 
pée qui  crache  plaisait  fort  à  mon  mari  ;  un 
beau  matin,  je  le  trouvai  roide  à  mes  côtés 
et  sans  vie.  J'étais  alors  à  Vienne  en  Autriche. 
Je    faillis    en   mourir    d'effroi  :  je  fis    venir 
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plusieurs  médecins  et  chirurgiens  pour  savoir 
la  cause  de  cette  mort  subite.  On  l'ouvrit,  et 
il  fut  prouvé  que  c'était  un  corps  usé  par  la 
fatigue  et  la  débauche;  je  fus  d'autant  plus 
sensible  que  je  pouvais  en  quelque  sorte  me 
la  reprocher.  Défiez-vous,  mes  amis,  du  jeu 
de  la  poupée  qui  crache  :  rien  de  plus 
attrayant,  mais  il  ruine  la  bourse  et  la  santé: 
il  m'en  cuit  aujourd'hui  pour  y  avoir  trop 
joué,  sans  ce  qu'il  m'en  cuira  peut-être 
encore. 

»  A  la  mort  de  mon  mari  je  me  trouvai 
millionnaire,  et,  comme  toutes  les  jeunes  et 
jolies  femmes,  je  cherchai  à  me  faire  honneur 
de  ma  fortune.  Je  me  répandis  dans  les 
sociétés  les  plus  brillantes  de  Vienne,  et  j'eus 
bientôt  autour  de  moi  un  cercle  nombreux  de 
consolateurs  plus  aimables  et  plus  vigoureux 
que  mon  pauvre  défunt.  Vous  vous  rappelez 
que  ma  mère  était  marchande  d'allumettes, 
de  soufre  et  d'amadou;  je  ne  sais  si  je  suis 
venue  au  monde  sur  une  couche  de  ces  ma- 
tières combustibles,  mais  la  vue  d'un  joli 
homme  me  met  le  feu  au  cœur  comme  l'ama- 
dou embrasé  au  bout   soufré  de  l'allumette. 

))  Une  veuve  de  dix-huit  ans, belle  et  riche 
comme  je  l'étais,  ne  pouvait  manquer  d'ado- 
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rateurs,  et,  je  l'avoue,  mon  faible,  c'est  celui 
de  toutes  les  femmes,  j'ai  toujours  aimé  que 
l'on  m'adorât,  et  mon  seul  regret  est  de  voir 
que  l'on  ne  m'adore  plus.  Ce  qui  vient  de  la 
flûte  retourne  au  tambour,  dit  un  vieux  pro- 
verbe, et  ma  fortune  s'en  alla  comme  elle 
était  venue.  L'état  libre  de  veuve  me  plaisait 
trop  pour  me  donner  un  mari  qui  veut  tout  et 
qui  ne  souffre  pas  volontiers  que  l'on  partage 
ce  tout  avec  d'autres  pour  l'ordinaire  plus  ai- 
mables que  lui.  Je  fis  donc  plusieurs  choix 
qui  flattaient  également  ma  vanité  et  mon 
penchant  aux  plaisirs  amoureux;  je  fus  ce 
qui  s'appelle  une  femme  galante  dans  toute 
la  force  du  mot,  et  les  doux  ébats  de  l'amour 
auxquels  je  me  livrais  sans  réserve  et  par  pas- 
sion,furent  pour  moi  un  goût  décidé  et  jamais 
une  habitude;  ce  qui  devient  habitude  cesse 
d'être  plaisir, et  mon  cœur  de  ce  côté  ne  con- 
nut jamais  la  satiété  ni  l'ennui.  Je  savourais 
les  jouissances  par  tempérament;  j'en  fus 
toujours  avide,  et  je  cherchais  ardemment 
toutes  les  occasions  de  m'en  procurer.  Un 
jour  que  j'étais  au  spectacle  avec  deux  de  mes 
amies  dont  les  goûts  étaient  les  cousins  ger- 
mains de  mes  affections  erotiques,  je  distin- 
guai le  premier   acteur,   un   Hercule  par  les 


—  131  — 

formes  et  un  Adonis  par  la  figure;  je  deman- 
dai son  nom,  on  me  dit  qu'il  s'appelait  Ro- 
dolphe. Je  n'attendis  pas  que  la  pièce  fût  finie, 
et  je  lui  envoyai  dire  par  mon  valet  de  cham- 
bre qu'il  eût  à  me  venir  trouver  dans  ma 
berline  à  la  sortie  du  spectacle;  il  ne  manqua 
pas  de  s'y  rendre.  L'excès  de  la  passion  que 
ce  charmant  acteur  m'avait  inspirée  excusa 
sur-le-champ  à  mes  yeux  ce  qu'il  pouvait  y 
avoir  d'irrégulier  dans  la  hardiesse  de  mon 
invitation.  Je  fis  les  avances,  il  est  vrai;  mais 
l'amour  violent  n'observe  pas  les  conve- 
nances, il  va  droit  au  but.  Loin  de  rougir  de 
ma  démarche,  j'en  étais  glorieuse,  et  le  sa- 
crifice fut  consommé  avant  d'arriver  chez 
moi,  où  le  dieu  goulu  du  plaisir  en  exigea 
d'autres  qui  lui  furent  accordés  à  l'instant. 
Notre  voracité  servait  la  sienne,  et  ne  lui 
laissait  pas  le  temps  de  désirer.  Ce  délicieux 
jeune  homme  m'enivra  des  charmes  de  son 
aimable  physique,  des  grâces  enchanteresses 
de  son  adorable  caractère.  Il  ne  me  quitta 
plus:  je  me  fis  appeler  madame  Rodolphe,  et 
pour  l'amour  de  lui,  je  porte  encore  ce  nom 
aujourd'hui.  Ma  fortune,  ma  personne,  tout 
devint  sa  propriété;  je  voulus  lui  appartenir 
enentier,  touttenir  de  lui.  Hélas!  mon  ivresse 
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ne  dura  que  six  mois:  tout  s'use  dans  la  vie. 
Le  jeune  Rodolphe  pour  qui  j'avais  tout  fait, 
et  qui  croyait  que  ma  fortune  était  inépui- 
sable,me  fit  plusieurs  infidélités  qui  attaquè- 
rent sa  bourse  et  sa  santé.  Je  m'en  sentis, 
comme  bien  le  pensez  ;  je  lui  en  fis  des  re- 
proches, il  ne  m'écouta  point  ;  plus  je  par- 
donnais, plus  il  devenait  coupable  ;  il  savait 
l'empire  qu'il  avait  sur  moi,  et  il  en  abusait. 
Je  voulus  m'en  détacher,cemefut  impossible, 
et  bientôt  je  me  trouvai  ruinée  sans  ressource, 
et  trop  heureuse  de  quitter  avec  lui  Vienne, 
le  séjour  de  mes  triomphes,  pour  courir  les 
différentes  provinces  de  l'Allemagne. 

»  Associée  à  sa  vie  ambulante,  je  pris  la 
comédie  où  les  succès  les  plus  brillans  m'ont 
accompagnée  et  dédommagée  en  quelque 
sorte  de  la  perte  de  ma  fortune,  de  mes  écarts 
nombreux,  et  des  sottises  incalculables  que 
m'a  toujours  fait  faire  mon  excessive  sensi- 
bilité. Rodolphe  me  trompait,  je  le  trompais 
aussi  ;  le  nombre  de  ses  maîtresses  grossissait 
de  jour  en  jour,  celui  de  mes  amans  augmen- 
tait à  vue  d'œil;  je  ne  sais  comment  cela  se 
faisait,  était-ce  coquetterie?  était-ce  tempé- 
rament?... Nous  nous  sommes  vingt  fois 
avoué  dans  le  cours  de  nos  galanteries  que 
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nos  tête-à-tête  étaient  plus  séduisans  que  le 
charme  de  nos  infidélités,  et  que  nous  ne 
jouissions  réellement  de  nous-mêmes  qu'avec 
nous-mêmes.  Un  jour  que  nous  sentions  tout 
le  prix  de  cette  douce  réflexion,  nous  fîmes 
un  retour  sur  le  passé;  nous  nous  jurâmes 
amour  et  constance,  et  nous  coulions  une 
vie  heureuse  et  tranquille  au  sein  du  tour- 
billon du  grand  monde  dans  lequel  nos  talens 
et  notre  état  nous  répandaient  journellement. 
Nous  nous  félicitions  trop  tôt  des  bons  effets 
de  notre  changement  de  conduite;  en  sortant 
de  jouer  les  fureurs  d'Oreste,  mon  cher  Ro- 
dolphe fut  suffoqué  par  un  crachement  de 
sang,  et  niourut  dans  mes  bras  en  me  pre- 
nant la  main  qu'il  porta  sur  son  cœur.  Je  re- 
gardai sa  mort  comme  une  punition  du  ciel; 
j'en  perdis  la  raison  pendant  six  mois.  Les 
médecins,  chirurgiens,  apothicaires  man- 
gèrent toute  la  garde-robe  de  mon  pauvre 
défunt  et  une  grande  partie  de  la  mienne;  je 
me  trouvai  presque  vis-à-vis  de  rien.  Ma 
jeunesse,  ma  beauté,  ma  fortune,  tout  s'était 
évanoui  comme  une  ombre.  Je  regrettai  alors 
de  n'avoir  pas  suivi  les  principes  de  ma  mère, 
et  je  voulus  m'aller  jeter  dans  ses  bras,  mé- 
riter  mon  pardon,  et  mourir  à  ses  côtés  en 
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colportant  des  allumettes  pour  faire  amende 
honorable  aux  moeurs  que  j'avais  outragées. 
Je  vendis  le  peu  qui  me  restait,  bien  décidée 
à  partir  de  Hambourg,  où  j'étais  alors,  pour 
aller  à  Paris;  mais  l'homme  propose  et  Dieu 
dispose,  rien  de  plus  vrai.  Comme  je  mon- 
tais dans  la  voiture  publique,  le  directeur  de 
la  comédie  me  tire  par  le  bras,  et  me  dit 
qu'il  me  cherche  partout  pour  m'offrir  un 
engagement  avantageux;  qu'il  sait  la  réso- 
lution que  j'ai  prise  de  renoncer  au  théâtre  ; 
que  belle  et  remplie  de  talens  comme  je  suis, 
j'ai  le  plus  grand  tort  de  priver  les  amateurs 
de  leurs  plaisirs  et  de  leur  instruction.  En  me 
disant  ces  mots  il  me  met  deux  cents  ducats 
dans  la  main,  me  force  à  laisser  partir  la 
voiture  sans  moi,  et  m'emmène  avec  lui.  Je 
ne  sais  si  le  diable  s'en  mêla,  je  ne  sais  com- 
ment cela  se  fit;  soit  vanité,  soit  autre  chose, 
j'oubliai  tout  à  coup  mon  défunt,  ma  belle 
résolution,  je  le  suivis,  j'acceptai  son  loge- 
ment, sa  table,  et,  vous  le  dirai-je,  mes  cama- 
rades?... je  partageai  sa  bourse  et  son  lit. 
Les  premières  impressions  sont  toujours 
pour  moi  les  plus  vives  ;  mon  cœur  ne  peut 
s'en  défendre  :  ce  directeur  était  fort  bien  ; 
et  la  vue  d'un   bel  homme  est  toujours  pour 
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moi  une  tentation  à  laquelle  je  succombe.  On 
ne  se  fait  pas,  vous  le  savez  ;  et  malgré  mes 
soixante  ans,  je  vous  en  ai  fourni  la  preuve 
tout  récemment  par  les  avances  que  je  n'ai 
pu  m'empêcher  de  faire  à  notre  jeune  cama- 
rade St.  Albin.  Il  en  cuit  à  mon  âge  de  vou- 
loir faire  la  belle  et  la  jeune  ;  et  l'état  où  je 
suis  dans  ce  moment  est  bien  fait  pour  cor- 
riger celles  qui  comme  moi  ont  de  ridicules 
fureurs  utérines.  Mais  revenons  à  mon  direc- 
teur de  Hambourg.  Il  fit  mes  affaires,  et  je 
dérangeai  les  siennes.  Je  repris  le  même  train 
de  vie  que  je  menais  à  Vienne  quand  j'étais 
millionnaire;  je  le  ruinai  et  il  en  mourut  de 
désespoir  :  je  fis  une  fugue  avec  un  jeune 
danseur  qui  s'enfuit  lui-même  un  beau  jour, 
sans  tambour  ni  trompette,  en  m'extorquant 
tout  ce  que  j'avais  extorqué  à  mon  directeur; 
je  retombai  dans  la  misère.  Je  trouvai  tou- 
jours punition  au  lieu  du  délit,  et  je  ne  me 
corrigeai  jamais.  Depuis  ce  temps  je  fus 
tantôt  dessus,  tantôt  au  fond  de  l'eau.  Je  me 
trouve  aujourd'hui  vieille,  pauvre,  et  coquette 
par-dessus  le  marché.  J'ai  reçu  du  ciel  un 
cœur  brûlant;  c'est  un  funeste  présent  qu'il 
m'a  fait  là.  J'ai  brûlé,  et  je  brûle  encore  : 
voilà  ce  que  j'ai  été,  et  ce  que  je  suis;  pour 
ce  que  je  serai,  je  l'ignore. 
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»  La  comédie  est  mon  unique  ressource; 
ses  tracasseries,  ses  manèges  me  plaisent.  On 
dit  que  quand  le  diable  devient  vieux  il  se 
fait  ermite  :  je  puis  être  le  diable,  ce  n'ast 
pas  difficile  à  croire;  comme  femme,  je  puis 
en  avoir  la  malice,  m.ais  pour  me  faire  er- 
mite ou  religieuse,  je  n'en  ferai  jamais  la  sot- 
tise. Je  crois  que  je  mourrai  avec  les  hon- 
neurs de  la  guerre,  c'est-à-dire,  en  regrettant 
de  ne  pouvoir  plus  faire  ce  que  j'ai  toujours 
fait  avec  tant  de  plaisir.  Il  est  des  renégats 
parmi  les  femmes  comme  parmi  les  hommes; 
je  n'en  augmenterai  jamais  le  nombre.  Tant 
que  j'ai  pu  brûler  mon  encens  sur  les  autels 
de  la  volupté,  elle  a  eu  mes  hommages,  il  est 
bien  juste  qu'elle  ait  mon  dernier  soupir.  Je 
ne  suis  pas  une  Ninon  de  l'Enclos,  mais  je 
voudrais  l'être.   » 
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CHAPITRE  XVI 


Uoraison  de  Saint  Jean,  ou  le  petit  cousin. 


'aventure  de  M.  d'Orbesson  avec 
sa  dame  d'honneur,  celle  de  mon 
ami  Frontin  avec  sa  danseuse  de 
la  Comédie  Française,  et  surtout  son  ^r^;z^^ 
des  pilules,  enfin  la  poupée  qui  crache  de  ma 
camarade  Rodolphe  me  déterminent  à  arra- 
cher le  voile  de  ma  vie  originale  et  turbu- 
lente. Jugez  de  l'empire  de  la  confiance  et 
de  la  force  de  l'exemple,  puisque  vous  allez 
savoir  ce  que  l'intime  confident  de  mes  plus 
secrètes  pensées,  mon  cher  Frontin  a  ignoré 
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jusqu'à  ce  jour.  D'après  ce  que  je  sais  de  lui, 
nous  n'aurons  rien  à  nous  reprocher,  c'est  ce 
qui  me  console.  Prêtez  donc  une  oreille  atten- 
tive aux  aventures  bizarres  de  la  pauvre 
Lisette  qui  n'a  pa^  toujours  été  si  déchirée 
qu'elle  l'est  aujourd'hui. 

<(  Je  suis  la  fille  d'honnêtes  marchands  de 
la  grande  rue  Mercière  à  Lyon.  Je  perdis  mon 
père  et  ma  mère  que  j'étais  encore  au  ber- 
ceau. Je  fus  élevée  par  ma  tante  qui  vivait 
de  ses  revenus,  et  qui  les  partageait  avec  un 
ex-jésuite,  mon  oncle  paternel,  qui  voulait 
faire  de  moi  une  femme  savante.  Je  ne  sais 
ce  qui  se  passait  entre  mes  deux  parens;  mais 
à  moins  que  de  coucher  ensemble,  ils  vivaient 
comme  deux  bons  époux.  Mon  oncle  m'ayant 
de  très  bonne  heure  développé  l'esprit,  vou- 
lut travailler  à  me  développer  le  cœur.  Nous 
raisonnions  souvent  ensemble  sur  des  ma- 
tières trop  délicates  pour  mon  âge;  et  pour 
vouloir  faire  de  moi  une  femme  parfaite,  il 
gâta  tout.  Ma  tante,  qui  était  une  dévote  pro- 
noncée, crut  pouvoir  couper  racine  au  mal, 
en  me  destinant  à  la  vocation  religieuse,  dont 
elle  ne  cessait  de  me  faire  valoir  les  avan- 
tages. Pour  ajouter  au  prix  de  ses  descrip- 
tions   bienheureuses,    elle    me    peignait   le 
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monde  sous  les  plus  affreuses  couleurs,  et 
produisit  un  effet  tout  contraire  à  celui  qu'elle 
se  promettait.  Je  ne  pus  me  persuader  que  le 
monde  fût  si  horrible  qu'elle  voulait  bien  me 
le  faire,  puisque  le  nombre  des  maris  et  des 
célibataires  galans  passait  de  beaucoup  celui 
des  moines  et  des  religieuses.  Je  ne  la  heurtai 
pas  cependant  de  front;  je  lui  fis  espérer  que 
mon  goût  finirait  peut-être  par  se  rapprocher 
du  sien,  et  que,  quand  je  me  connaîtrais 
mieux,  je  lui  ferais  une  réponse  positive.  Je 
lui  demandai  encore  un  mois  de  réflexion  ; 
elle  m'embrassa  pour  cette  douce  parole,  et 
m'accorda  le  délai  demandé.  Dans  cet  inter- 
valle un  petit  mien  cousin,  portant  le  petit 
collet,  vint  passer  les  vacances  chez  cette 
même  tante  qui  l'avait  pris  en  affection, 
depuis  qu'il  s'était  destiné  à  l'état  religieux. 
Autant  que  je  pus  le  voir  au  premier  coup- 
d'œil,  je  m'aperçus  que  ce  petit  cousin 
aurait  plutôt  fait  un  joli  officier  de  dragons 
qu'un  abbé.  Son  air  fin,  ses  yeux  vifs,  sa 
taille  svelte,  ses  reparties  brusques,  tout 
annonçait  en  lui  une  âme  ardente,  un  carac- 
tère pétulant  fait  pour  le  monde,  et  non  pour 
le  cloître.  Je  ne  sais  si  le  petit  cousin  remar- 
qua de  son    côté   que  je  ne   serais  jamais 
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qu'une  mauvaise  religieuse;  mais  dans  plu- 
sieurs conversations  que  nous  eûmes  ensem- 
ble, il  prit  à  tâche  de  me  dégoûter  de  la 
grille,  en  me  faisant  la  peinture  la  plus 
séduisante  d'un  monde  auquel  il  renonçait, 
disait-il,  pour  complaire  à  ma  tante  et  à  mon 
oncle  qui  lui  avaient  assuré  les  trois  quarts 
de  leurs  biens  pour  son  entier  dévouement  à 
leurs  moindres  volontés.  L'envie  de  se  voir 
riche  un  jour  en  faisait  déjà  un  petit  hypo- 
crite; et  moi  qui  devinais  en  mon  petit  cou- 
sin d'excellentes  qualités,  je  m'opposais  de 
toutes  mes  forces  à  la  gangrène  qui  allait 
l'atteindre. 

»  Je  lui  déclarai  les  volontés  de  ma  tante; 
je  lui  fis  sentir  combien  elles  contrariaient 
les  miennes,  et  que  j'étais  décidée  à  renoncer 
à  ses  bontés,  si  leur  continuation  dépendait 
de  mon  entrée  au  couvent. 

))  Le  petit  cousin  approuva  ma  franchise, 
et  sa  figure  se  couvrit  d'un  pied  de  rouge  en 
me  volant  un  baiser. Je  ne  sais  comment  était 
la  mienne;  mais  ce  premier  baiser  de  l'amour 
porta  le  feu  dans  mes  veines.  Je  m'évanouis 
de  plaisir,  et  parun  secondbaiser  sur  la  bou- 
che, il  mie  rendit  à  la  vie  et  à  la  volupté. 

»  Dès  ce  moment  je  ne  fus  bien  qu'auprès 
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du  petit  cousin,  je  cherchais  toutes  les  occa- 
sions de  m'en  rapprocher;  je  les  faisais  naître, 
et  comme  bien  le  pensez,  elles  ne  manquaient 
pas.  Ma  tante  lui  avait  vanté  mon  érudition, 
et  comme  il  était  en  philosophie  et  chargé  de 
lauriers  classiques,  il  saisit  ce  prétexte  pour 
me  faire  devant  mes  bons  parens  plusieurs 
questions  théologiques  auxquellesje  répondis 
de  mon  mieux;  je  feignis  d'abonder  dans  leur 
sens,  pour  qu'il  me  fût  permis  d'être  souvent 
en  tête-à-tête  avec  mon  petit  précepteur.  Je 
devins  dès  lors  son  Héloïse,  et  il  fut  mon 
Abeilard,  la  catastrophe  exceptée  de  ce  tendre 
et  malheureux  amant.  Un  jourque  je  brûlais 
de  tout  accorder  à  mon  petit  cousin  dont  la 
bouche  ne  demandait  rien, mais  dont  le  cœur 
et  les  yeux  dévoraient  tout, il  se  tira  d'un  pas 
difficile  d'où  par  la  suite  lui  et  moi  eûmes  de 
la  peine  à  sortir;  voici  comment.  J'ai  tou- 
jours aimé  beaucoup  la  lecture;  c'était  moi 
qui  avais  la  charge  d'endormir  ma  digne 
tante,  en  lui  lisant  l'imitation  de  Jésus- 
Christ,  la  vie  des  saints,  l'oraison  de  Sainte 
Brigitte,  ou  tels  autres  livres  de  religion.  Ce 
jour-là,  elle  se  coucha  de  meilleure  heure  que 
de  coutume,  étant  légèrement  indisposée;  et 
comme  elle  avait  infiniment  peur  du  tonnerre, 
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et  qu'il  grondait  d'une  force  à  faire  trembler 
la  maison,  elle  nous  pria,  le  petit  cousin  et 
moi,  de  rester  dans  sa  chambre  jusqu'à  la  fin 
de  l'orage.  L'ex-jésuite  était  pour  lors  en 
campagne.  Nous  ne  demandions  pas  mieux 
l'un  et  l'autre.  Minuit  sonnait,  lorsque  sa 
veilleuse  s'éteignit,  et  qu'il  fit  un  coup  de 
tonnerre  épouvantable  ;  ma  tante  le  crut 
tombé  dans  son  lit, et  se  trouva  sans  connais- 
sance ;  nous  la  crûmes  endormie  ;  et  mon 
petit  cousin,  placé  sur  une  bergère  auprès  de 
la  fenêtre,  m'attira  sur  ses  genoux  et  ravit  au 
Seigneur  la  vierge  qu'on  lui  destinait.  Vous 
m'entendez,  mes  amis,  je  serais  morte  un 
quart  d'heure  après  la  violence  du  petit  cou- 
sin à  laquelle  je  me  prêtai  de  bien  bonne 
grâce,  que  je  n'aurais  pu  augmenter  le  nom- 
bre des  onze  mille  pucelles  du  paradis:  c'est 
vous  en  dire  assez.  Plus  il  tonnait  fort,  plus 
le  petit  cousin  s'en  donnait  à  cœur  joie  sur  la 
bergère  avec  sa  petite  cousine  qui  se  croyait 
transportée  au  douzième  ciel.  Le  petit  impie! 
comme  il  était  aimable,  voluptueux  dans  sa 
façon  de  pécher  !  J'ignorais  alors  s'il  devait 
convertir  comme  il  pervertissait  ;  mais  je  me 
disais  tout  bas:  si  le  repentir  égale  l'offense, 
si  le  talent  du  prédicateur  va  de  pair  un  jour 
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avec  la  ruse  et  la  grâce  du  pécheur,  je  doute 
que  le  pèreBourdaloueaiteu  plus  d'auditeurs, 
plus  de  prosélytes.  Le  jeu  de  la  bergère  dura 
tant  qu'il  y  eut  du  plaisir  à  gagner,  et  il  du- 
rerait, je  crois  encore,  sans  un  carreau  de  la 
croisée  qui,  dans  un  mouvement  précipité 
d'un  élan  mal  calculé  (calcule-t-on  rien  alors?) 
fit  un  tel  vacarme  en  se  brisant  en  mille 
éclats,  qu'il  tira  notre  bonne  tante  de  sa 
léthargie  et  lui  fit  jeter  un  cri  effrayant.  Ce 
cri  se  mêla  justement  au  bruit  du  tonnerre 
qui  s'avisa  de  tomber  dans  la  rue.  —  Mon 
neveu,  ma  nièce,  êtes-vous  encore  ici?  en- 
tendez-vous?—  Oui,  ma  tante,  lui  répondit 
vivement  le  petit  cousin  avec  une  présence 
d'esprit  admirable,  nous  y  sommes,  nous 
avons  entendu,  et  nous  partageons  votre  ef- 
froi: le  tonnerre  en  tombant  dans  la  rue  vient 
de  casser  un  carreau,  et  nous  récitons  l'orai- 
son de  Saint  Jean,  pour  détourner  de  vous  et 
denous,  et  de  toutes  les  saintes  âmeslessinis- 
très  effets  de  la  foudre.  Je  me  mordais  les 
lèvres  pour  ne  pas  rire;  et  le  petit  cousin  de 
marmotter  assez  haut  pour  être  entendu  de 
matante,  un  torrent  de  Sancte  Joanne,  ora 
pro  nobis  :  et  ma  tante  de  crier  d'une  voix 
glapissante  et  de  sorte   à  être  entendue   de 
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Saint  Jean  lui-même  :  Sancte  Joanne,  ora  pro 
nobis.  Comme  il  cessa  de  tonner  au  même 
instant,  notre  parente  bien  poltronne,  bien 
crédule  et  bien  trompée,  nous  fit  approcher 
de  son  lit,  nous  embrassa,  et  après  nous  avoir 
vanté  l'efficacité  de  l'oraison  de  Saint  Jean, 
nous  recommanda  d'être  toujours  pieux, et  de 
nous  aller  coucher  en  rendant  des  actions  de 
grâces  à  ce  grand  saint  qui  venait  de  proté- 
ger nos  personnes  et  la  maison  d'une  manière 
aussi  évidente.  Nous  ne  m.anquâmes  pas  d'o- 
béir à  notre  tante;  nous  lui  souhaitâmes  le 
bonsoir,  et  nous  allâmes  recommencer  de 
plus  belle  l'oraison  de  Saint  Jean  à  notre  ma- 
nière, couchés  tous  les  deux  dans  la  même 
chambre,  dans  les  mêmes  draps,  et  sous  la 
même  couverture. Quelle  nuit!!!  O  bienheu- 
reuse, ou  plutôt  malheureuse  oraison  de  Saint 
Jean,  que  tu  m'as  coûté  de  larmes  !... 

))  Il  fit  plusieurs  gros  orages  pendant  les 
vacances  du  petit  cousin,  et  précisément  la 
nuit;  l'oraiscn  de  Saint  Jean  allait  son  train, 
cela  va  sans  dire;  et  le  petit  cousin  de  retour 
à  son  séminaire,  je  m'aperçus  de  l'épaisseur 
de  ma  taille  et  de  la  diminution  de  mon  cor- 
sel;  il  me  fallut  des  lacets  plus  longs,  ce 
n'était  qu'un  demi-mal  :  je  suppléais  au  sang 
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que  je  répandais  tous  les  mois  par  un  strata- 
gème connu  de  toutes  les  demoiselles  qui 
trichent,  et  qui  disent  comme  moi,  à  l'insu 
de  leurs  parens,  l'oraison  de  Saint  Jean.  Mais 
tout  se  découvre  à  la  fin  :  à  force  de  me  ser- 
rer je  me  fis  du  mal.  On  fit  venir  le  médecin  ; 
et  l'Esculape  aussi  scrupuleux  pour  le  moins 
que  ma  dévote  et  bonne  tante,  déclara  en  son 
âme  et  conscience  que  j'étais  grosse  de  qua- 
tre mois  et  demi.  J'eus  beau  nier  le  fait,  on 
crut  le  médecin  ;  et  ma  charitable  et  dévote 
parente  me  chassa  sans  pitié,  et  ne  voulut 
plus  entendre  parler  de  moi.  Si  c'est  là  de  la 
religion,  ce  n'est  pas  de  l'humanité.  Par  je 
ne  sais  quel  remords  elle  rouvre  la  porte 
qu'elle  venait  de  me  fermer  impitoyablement 
au  nez,  et  me  mettant  un  louis  dans  la  main  : 
((  Allez,  me  dit-elle,  allez,  malheureuse,  je 
»  fais  pour  vous  encore  plus  que  vous  ne 
»  méritez  :  vous  êtes  perdue  de  corps  et 
))  d'âme;  que  cette  pièce  d'or  vous  serve  à 
))  faire  dire  des  messes  pour  le  salut  de  l'une 
»  et  la  santé  de  l'autre  ».  Mon  cœur  était 
trop  gonflé  de  larmes  pour  lui  répondre  ;  je 
sanglotai,  voilà  tout. 

»  J'avais    alors    dix-huit    ans,    une    jolie 
figure,  un  enfant  de  fait  à  moitié,  la  robe 
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que  j'avais  sur  le  corps  et  un  louis  dans  ma 
poche;  je  n'étais  pas  à  mon  aise.  L'amour 
m'avait  fait  faire  une  sottise,  l'amour  voulut 
la  réparer;  il  m'éclaira  du  moins.  Mon  petit 
cousin  était  dans  mon  cœur,  il  me  vint  bien- 
tôt à  l'esprit;  je  savais  la  rue  de  son  sémi- 
naire, je  pris  sur  moi  de  lui  écrire  ce  qui 
venait  de  m'arriver.  Je  m'achemine  vers  son 
quartier,  et  comme  je  vais  entrer  dans  un 
cabinet  littéraire  pour  demander  une  plume, 
de  l'encre  et  du  papier,  j'en  vois  sortir  qui? 
mon  petit  cousin.  Il  avait  une  lettre  à  la 
main;  il  me  saute  au  cou,  et  avant  de  rien 
entendre  il  me  dit  :  Tiens,  ma  jolie  petite 
cousine,  lis  et  juge-moi.  Je  lis,  et  je  vois 
qu'il  me  fait  part  de  ses  craintes  sur  mon 
état,  qu'il  me  propose  de  fuir  avec  lui,  que 
c'est  le  seul  moyen  de  rompre  en  visière  les 
projets  de  nos  parens;  il  finissait  par  me 
jurer,  en  m'appelant  sa  petite  femme,  un 
amour  inviolable  et  à  toute  épreuve.  J'oubliai 
sur-le-champ  le  mauvais  traitement  de  ma 
tante,  et  je  lui  dis  que  j'avais  fait  la  moitié 
du  chemin  qu'il  voulait  faire;  j'ajoutai  :  Je 
suis  chassée  de  chez  ma  tante,  tout  est  décou- 
vert, et  je  n'ai  de  recours  que  dans  mon  petit 
cousin,  amant,  époux  et  père.  —  Nous  avons 
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eu  trop  de  plaisir  à  pécher  pour  nous  en 
repentir;  attends-moi  ici,  me  dit-il  en  me 
donnant  mille  baisers  de  feu,  et  dans  un 
quart  d'heure,  je  reviens  te  prendre  pour  fuir 

nos  tyrans,  nos  bourreaux les  monstres! 

Il  dit,  part  et  revient.  Partons,  ma  petite 
femme,  s'écria-t-il,  nous  avons  cent  louis, 
de  l'amour  et  du  courage,  avec  cela  nous 
j)ouvons  braver  les  mauvais  parens  et  la 
misère. 

«Combien  j'étais  heureuse!  combien  je 
bénissais  l'inhumanité  de  ma  tante,  puis- 
qu'elle m'avait  fait  connaître  la  bonté  du 
cœur  de  mon  aimable  petit  cousin  !  Qu'avec 
plaisir  alors  je  l'aurais  prié  de  me  réciter 
l'oraison  de  Saint  Jean!  Combien  il  en  mou- 
rait d'envie  lui-même,  et  que  je  fus  orgueil- 
leuse de  lui  voir  respecter  mon  malheur  ! 
Qu'il  en  fut  dédommagé  par  la  suite!.... 
Mais  n'anticipons  pas  sur  l'avenir. 

))  Avant  de  nous  mettre  en  route  nous 
entrâmes  chez  un  traiteur,  et  pendant  qu'il 
nous  faisait  à  souper,  mon  petit  cousin  qui 
m'avait  déjà  fait  sa  trésorière,  prit  l'argent 
nécessaire  pour  se  travestir  d'une  manière 
décente  et  jeter  le  froc  aux  orties.  Au  bout 
d'ijn  gros  quart  d'heure  il  revient  avec  un 
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joli  frac  et  une  coiffure  séculière.  Nous  sou- 
pons  et  nous  partons.  La  voiture  publique 
qui  partait  le  même  jour  pour  Paris,  devait 
passer  par  Dijon,  et  c'est  dans  cette  ville  que 
le  petit  cousin  fixa  notre  séjour.  Je  lui  de- 
mandai pourquoi  Dijon  plutôt  qu'une  autre 
ville.  C'est  que  j'y  ai  pour  ami,  me  dit-il,  le 
grand-vicaire  de  l'évêque,  homm.e  aimable, 
obligeant,  et  qui  dans  l'occasion  pourra 
nous  être  utile.  C'était  un  mensonge  que 
mon  petit  cousin  me  faisait  alors;  mais  je  lui 
en  sais  bon  gré  aujourd'hui,  puisque,  par 
suite  d'événements,  je  dois  à  ce  mensonge  la 
connaissance  de  mon  cher  Frontin  qui,  ne 
lui  en  déplaise,  n'a  pas  la  jeunesse,  l'amabi- 
lité, les  grâces  de  mon  petit  cousin,  mais 
qui  remplace  tous  ces  dons  naturels  par  la 
plus  essentielle  des  qualités  requises  en 
ménage,  la  fidélité, 

»  Nous  ne  fûmes  pas  plutôt  arrivés  à 
Dijon  que  nous  prîmes  un  petit  logement 
commode  et  agréable.  Mon  petit  cousin  fut 
aux  petits  soins  avec  moi,  et  me  procura 
tous  les  plaisirs  et  toutes  les  distractions  qui 
étaient  en  son  pouvoir.  Un  de  nos  grands 
amusemens  était  d'aller  au  spectacle.  La 
troupe  de  comédiens  qui  y  était  avait  de  la 
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réputation,  et  le  disputait  en  talent  à  celle 
de  Lyon.  Un  des  amis  de  collège  du  petit 
cousin  y  jouait  les  premiers  rôles;  ils  renou- 
velèrent connaissance.  Cet  acteur  avait  aussi 
jeté  le  froc  aux  orties;  le  cothurne  et  le  bro- 
dequin lui  allaient  infiniment  mieux,  nous 
disait-il,  que  la  soutane  et  le  petit  collet. 
Mon  petit  cousin  vo3'ant  le  fond  de  notre 
bourse  arriver  avec  le  terme  de  ma  gros- 
sesse, s'ouvrit  à  son  ami  et  lui  fit  part  de  son 
projet  de  jouer  la  comédie,  en  se  mettant  à 
lui  réciter  sur-le-champ  non  pas  le  rôle  de 
Crispin  médecin,  mais  celui  du  Crispin  des 
folies  amoureuses  :  après  quelques  conseils 
que  lui  donna  son  ami,  le  directeur  arrêta 
qu'il  prendrait  jour  pour  l'entendre,  qu'il  lui 
ferait  un  engagement  de  cent  louis  par  an,  et 
qu'il  lui  serait  accordé  une  demi-représenta- 
tion à  son  bénéfice.  Le  début  fut  remis  après 
mes  couches;  et,  pour  la  singularité  du  fait, 
je  m'avisai  d'apprendre  le  rôle  de  Lisette  dans 
la  même  pièce  par  où  je  débutai  le  même 
jour  que  mon  petit  cousin.  J'étais  si  bien 
sous  l'habit  de  soubrette,  et  la  Lisette  fit  tant 
de  plaisir  au  petit  cousin,  qu'il  m'en  donna 
le  nom  que  j'ai  toujours  porté  depuis.  Nous 
nous  trouvâmes  par  nos  engagemens  hors  de 
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peine,  et  grâces  à  l'indulgence  du  public  qui 
accueillit  notre  jeunesse  et  nos  iigures  plutôt 
que  nos  talens,  nous  eûmes  un  état  qui  nous 
mit  à  l'abri  des  poursuites  que  l'on  pouvait 
faire  contre  nous.  Nous  dûmes  cette  faveur 
au  comédien  Belle-Rose,  et  je  ne  l'oublierai 
de  ma  vie.  Nous  fûmes  longtemps  liés  ensem- 
ble, et  pendant  dix  ans  consécutifs  nous  fî- 
mes en  sorte  de  nous  trouver  dans  les  mêmes 
troupes. 

))  Je  ne  fus  jamais  la  femme  de  mon  petit 
cousin  par  le  droit  et  en  face  de  l'église;  mais 
je  la  fus  par  le  fait  et  aux  yeux  de  tout  le 
monde;  les  oraisons  de  Saint  Jean  qu'il  me 
disait  aussi  souvent  que  je  le  voulais,  me  don- 
naient toutes  les  prérogatives  du  ménage,  et 
jamais  je  n'en  ai  abusé.  Je  ne  puis  pas  en  dire 
autant  de  lui;  je  l'ai  surpris  deux  ou  trois 
fois  donnant  des  coups  de  canif  dans  le  con- 
trat. Il  m'avait  tant  aimée  que  je  lui  pardon- 
nai de  tout  mon  cœur  de  m'aimer  encore 
assez  pour  tenir  à  mon  pardon.  Il  fut  puni, 
malgré  moi,  bien  cruellement  de  toutes  ses 
infidélités;  toute  la  médecine  et  tous  mes 
soins  ne  purent  le  réchapper  de  la  fatale  ma- 
ladie dont  le  siège  est  principalement  fixé  au 
trône  du  plaisir.  Son  dernier  soupir  me  fait 


—   151  — 

saigner  le  cœur,  et  son  dernier  baiser  qui  mou- 
rut sur  mes  lèvres  me  rappelle  encore  toute 
la  volupté  du  premier  qu'il  me  déroba.  Voilà 
les  pauvres  femmes!  elles  font  tout  pour  les 
hommes,  et  les  hommes  ne  font  rien  ou  peu 
de  chose  pour  elles. 

»  J'avais  pendant  dix  ans  trouvé  le  paradis 
sur  la  terre  avec  mon  bien-aimé  petit  cousin, 
et  je  craignis  de  trouver  l'enfer  avec  un  autre. 
Je  me  vouai  donc  au  veuvage  pour  le  restant 
de  mes  jours.  A  la  comédie  un  pareil  vœu  est 
presque  impossible  à  observer.  J'eus  pourtant 
le  courage  de  résister  aux  tentations  journa- 
lières qui  venaient  m'assaillir.  J'avoue  que 
mon  courage  fut  cent  fois  prêt  à  me  manquer; 
mais  pendant  cinq  ans  je  triomphai  de  mon 
cœur  et  de  mon  tempérament  qui  devenait  plus 
ardent  de  jour  en  jour,  et  qui  brûlait  de  rom- 
pre le  jeûne  rigide  que  je  lui  avais  fait  faire 
sans  consulter  son  bon  appétit.  La  médisance 
et  la  calomnie  n'en  perdaient  pas  un  coup  de 
dent;  on  me  prêta  un  vice  que  je  n'eus  ja- 
mais, et  qui  m'a  toujours  révoltée.  Mes  cama- 
rades ne  me  voyant  aucune  inclination,  ne 
manquèrent  pas  de  m'appeler  une  Sapho, 
terme  décent  qui  dans  d'autres  bouches  signi- 
fie toute  autre  chose.  Sur  la  fin  de  l'année 
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théâtrale  j'eus  une  violente  explication  à  ce 
sujet;  j'eus  beau  faire  valoir  le  titre  de  mère, 
qui  prouvait  le  contraire  de  celui  que  l'on  me 
donnait,  j'en  fus  pour  les  frais  de  ma  défense 
éloquente,  et  ma  sagesse  fut  traitée  de  pru- 
derie, mon  célibat  de  ridicule,  et  mon  atta- 
chement inviolable  aux  mânes  de  mon  petit 
cousin,  de  prétexte  pour  cacher  mon  goût 
lesbien,  et  pour  mieux  le  servir  par  mon  af- 
fectation à  le  regarder  comme  une  monstruo- 
sité. Je  pris  sur-le-champ  mon  parti;  je  n'y 
pouvais  plus  tenir,  et  l'ardeur  de  mon  tempé- 
rament me  dicta  ce  que  j'avais  à  faire.  Je  voulus 
imposer  silence  à  la  calomnie  et  aux  caquets 
médisans;  l'occasion  se  présenta,  je  la  saisis 
aux  cheveux,  comme  on  dit. 

))  Je  partais  de  Paris  pour  Auxerre,  lorsque 
je  fis  la  rencontre  de  Frontin  qui,  comme 
vous  savez,  fut  engagé  dans  la  même  troupe, 
et  qui  remplaça  le  Frontin  qui  nous  fit  faux- 
bond.  Sa  figure  joufflue  et  bouffonne  me  plut 
tout  de  suite  ;  il  a  dans  sa  tournure  une  cer- 
taine analogie  avec  feu  mon  petit  cousin  qui 
jouait  son  emploi.  J'avais  eu  un  Crispin  des 
folies  amoureuses,  je  crus  sans  scrupule  pou- 
voir me  donner  un  Crispin  médecin,  et  je  me 
le  donnai.   Je   puis   dire   que  ce   médecin-là 
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possède  au  suprême  degré  letalentdeme  gué- 
rir de  tout  le  mal  qu'il  me  fait  par-ci  par-là.  Je 
ne  ressens  pas  plutôt  la  vivacité  de  ses  gestes 
quelquefois  brutaux,  que  la  minute  d'après  il 
m'en  dédommage  par  la  vivacité  de  ses  ca- 
resses. Les  plus  vives  amours  sont  toujours 
les  meilleures;  voilà  tout  à  l'heure  vingt  ans 
que  je  m'en  aperçois.  Notre  mariage  se  fit 
dans  le  coche,  et  nous  le  consommâmes  à 
notre  arrivée  à  Auxerre.  Depuis  ce  temps 
nous  vivons  comme  une  paire  d'amis,  comme 
deux  bons  époux,  à  cela  près  des  petites  tra- 
casseries du  m.énage.  Il  me  gratifie  souvent 
de  quelques  taloches,  mais  en  revanche  les 
oraisons  de  Saint  Jean  pleuvent  comme  la 
première  fois  que  le  petit  cousin  me  fit  con- 
naître ce  que  c'était.  Les  taloches  peuvent 
pleuvoir  tant  qu'elles  voudront,  pourvu  que 
les  oraisons  de  Saint  Jean  pleuvent  àleur  tour 
comme  de  coutume.  Quand  le  mal  est  com- 
pensé par  le  bien,  ce  n'est  plus  que  demi-mal; 
et  comme  il  n'y  a  rien  de  parfait  sur  terre, 
il  faut  tirer  parti  de  nos  imperfections,  et 
en  faire  le  profit  de  nos  jouissances  ,  voilà 
toute  ma  morale. 

»  Vous  voyez  dans  Lisette  aujourd'hui  une 
antique  qui  fut,  il  y  a  trente   ans,  une  assez 
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jolie  moderne,  pour  se  le  rappeler  dans  de 
certains  momens  avec  plaisir,  et  pour  en  faire 
convenir  son  cher  Frontin  et  les  camarades 
dont  elle  a  l'estime  et  l'amitié. 

»  D'après  ma  vie,  vous  conviendrez,  mes 
bons  amis,  que  Lisette  n'est  point  en  reste 
avec  vous,  et  que  mon  oraison  de  Saint  Jean 
et  mon  petit  cousin  m'ont  menée  aussi  loin  que 
votre  dame  d'honneur,  vos  petits  pains  au 
lait,  votre  prenez  des  pilules,  et  votre  poupée 
qui  crache.  » 

Tout  l'auditoire  en  convint,  et  sur  ce  qu'un 
amateur  vint  annoncer  que  le  théâtre  était 
prêt  pour  le  lendemain  et  qu'on  pouvait  don- 
ner l'affiche,  on  oublia  les  bosses,  les  contu- 
sions, les  cahots  et  les  fatigues  du  voyage, 
pour  faire  un  petit  souper  extraordinaire  où 
l'on  but  à  la  santé  du  porteur  de  bonnes 
nouvelles  et  à  celle  des  quatre  conteurs. 


^^ 


CHAPITRE  XVII 


Je  débute,  on  vie  siffle.  Comment  je  tire  mon  épingle  du 
jeu.  Je  quitte  la  troupe.  L'abbé  Grillot.  Pliysique  et 
moral  de  cet  ex-Jésuite.  Notre  lia:so)i  intime.  Xous 
voyageons  ensemble. 


OUT  Beaugency  raffola  de  notre 
troupe;  jamais  on  n'avait  vu 
d'aussi  bons  acteurs  :  chaque  fois 
qu'on  représentait,  la  grange  était  pleine,  et 
dans  quinze  jours  le  directeur  se  vit  la 
montre  au  gousset,  il  ne  dut  rien  à  ses  pen- 
sionnaires et  se  trouva  devant  lui  une  cin- 
quantaine de  louis. 

Jusqu'alors,    autant  par  paresse   que  par 
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timidité,  je  ne  m'étais  chargé  d'aucun  rôle. 
La  gloriole  s'en  mêla  :  mon  amour-propre 
piqué  de  se  voir  relégué  dans  un  trou  de  souf- 
fleur, voulut  paraître  au  grand  jo;ir.  Je  de- 
mande un  début  ,  on  me  l'accorde,  et  ,  un 
beau  dimanche,  je  me  lance  dans  Lindor  de 
la  jolie  pièce  d'Heureusement.  Je  venais  de 
souffler  les  deux  Amis,  de  Beaumarchais,  qui 
avaient  été  couronnés  du  plus  brillant  succès; 
j'avais  vu  claquer  tous  mes  camarades,  et, 
je  le  dis  de  bonne  foi,  je  grillais  d'impatience 
de  me  faire  claquer  à  mon  tour.  Le  directeur 
m'avait  couché  tout  du  long  sur  l'affiche, 
j'étais  attendu. 

J'avais  le  physique  de  Lindor,  sa  taille 
svelte,  son  air  étourdi,  sa  vivacité,  son  espiè- 
glerie ;  j'étais  habillé  de  neuf  depuis  les  pieds 
jusqu'à  la  tête,  et  sans  vanité  je  pouvais  pas- 
ser pour  un  joli  petit  officier  de  dragons. 

«  Comment  me  trouves-tu  sous  l'habit  uniforme?  » 

était  le  vers  qui  devait  faire  partir  les  applau- 
dissemiens  à  tout  rompre;  je  l'avais  sans 
cesse  à  la  bouche,  et  mon  petit  orgueil  me 
mettait  pour  le  moins  au  niveau  de  Mole,  le 
Lindor  par  excellence.  J'avais  répété  comme 
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un  ange;  et  quand   il   fallut  jouer,  je   restai 
court  et  fis  la  figure  d'un  sot. 

Ma  réplique  arrive  ;  j'entre.  On  m'applau- 
dit. Loin  de  m'encourager,  les  applaudisse- 
mens  me  déconcertent.  Je  veux  parler,  je  ne 
le  puis, 

«  Vox  faucibus  hœsit  » , 
ma  voix  s'arrête  au  passage;  on  rit.  Je  me 
déconcerte  davantage;  on  m'applaudit  de 
nouveau.  Je  tremble  plus  fort;  une  sueur 
froide  me  couvre  le  visage  et  je  me  sens  tomber 
en  défaillance.  Le  public  s'impatiente  :  aux 
ris,  aux  applaudissemens  succède  un  brou- 
haha général,  une  grêle  de  sifflets.  Je  n'y 
tiens  plus.  Je  vois  que  j'ai  fait  une  cacade,  et 
je  quitte  la  scène,  (c  L'acteur  !  l'acteur  !  des 
»  excuses  !  des  excuses  !  crient  plusieurs 
))  voix.  )) 

Mon  amour-propre  était  assurément  plus 
offensé  que  le  public  ;  mais  j  étais  sa  victime, 
et  ce  bourreau  capricieux  qui  venait  de  m'im- 
moler  voulait  repaître  ses  yeux  de  mes  der- 
nières tortures.  «  En  prison  !  en  prison  !  s'é- 
»  crie-t-on.))  C'estce  queje  voulais  plutôt  que 
de  reparaître.  Le  directeur  me  pousse  sur  le 
théâtre.  Je  reprends  mes  sens  aussitôt  ;  je 
me  monte  la  tête,  et  j'arrive  comme  un  trait 
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sur  le  bord  des  rampes.  On  m'applaudit  à 
triple  reprise.  Fier  comme  César  après  la  con- 
quête des  Gaules,  je  chante  in  petto  la  vic- 
toire qui  devait  réparer  ma  défaite. 

((  Messieurs,  dis-je  au  public  d'un  ton  as- 
))  sure,  vous  m'avez  traité  bien  durement 
))  tout  à  l'heure  sans  savoir  si  je  l'avais  mé- 
»  rite  ;  vous  ignorez  tous,  messieurs,  quel 
»  est  mon  engagement.  » 

«  Quel  est-il?  au  fait?  voyons  ?  s'écrie  d'un 
»  ton  animé  un  spectateur,  le  petit  Midas  de 
»  l'endroit,  le  coq  de  Beaugency  »  . 

«  Messieurs,  repris-je,  je  suis  engagé  pour 
»   souffler,  et  souffler  n'est  pas  jouer  ». 

a  Bravo!  bravo!  s'écria-t-on  ».  Cette  fa- 
çon de  m'excuser  mit  les  rieurs  de  mon  coté; 
le  public  fut  dans  son  tort;  et  comme  il  s'a- 
paise aussi  vite  qu'il  se  fâche,  il  m'applaudit 
à  tout  rompre  et  me  dispensa  fort  heureuse- 
ment d'achever  la  pièce  àlieureusement. 

Le  même  soir,  je  donnai  ma  démission. 
Le  directeur  ne  voulait  pas  la  recevoir.  Il  eut 
beau  me  dire  qu'il  avait  été  sifflé  cent  fois 
dans  sa  vie  avant  que  d'atteindre  le  degré  de 
talent  qu'il  possédait;  il  eut  beau  appuyer 
cette  raison  d'une  foule  d'exemples  qu'il  se 
tuait  de  me  citer. 
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((  Les  plus  grands  acteurs,  me  disait-il, 
))  ont  été  siffles,  et  ne  sont  devenus  bons  qu'à 
))  force  de  l'être;  le  sifflet  d'un  public  éclairé, 
»  ajouta-t-il,  est  la  pierre  de  touche  du  ta- 
»  lent,  et  l'école  de  la  perfection.  » 

Toutes  ses  belles  phrases  et  rien  ce  fut  la 
même  chose.  Je  tins  bon,  payai  un  dédit  de 
cinquante  francs,  et  lui  souhaitai  le  bonsoir. 
Il  refusa  le  dédit  :  je  le  convertis  en  un  sou- 
per, et  tout  fut  dit.  Je  quittai  le  théâtre  pour 
la  vie,  et  je  suis  encore  à  concevoir  aujour- 
d'hui comment  on  peut  vivre  et  mourir  dans 
un  état  où  les  tracasseries  en  tout  genre  font 
les  délices  de  ceux  qui  l'exercent,  et  ne  leur 
offrent  en  réalité  que  beaucoup  de  peine  et 
de  dégoûts,  et  en  perspective  peu  ou  point  de 
fortune,  et  presque  toujours  l'hôpital. 

Fanchette  fut  aux  anges  quand  elle  sut  le 
parti  que  je  venais  de  prendre  ;  elle  m'en  eût 
aimé  davantage  si  c'eût  été  en  son  pouvoir. 
Nous  nous  retirâmes  à  notre  auberge,  au  Che- 
val blanc,  où  je  conçus  le  projet  sur-le-champ 
de  fondre  mes  montres,  mes  bagues,  et  de  lui 
louer  une  petite  boutique  de  mercerie  pour 
faire  bouillir  la  marmite  et  l'occuper  pendant 
que,  de  mon  côté,  je  montrerais  la  gram- 
maire, le  latin  et  l'histoire  aux  garçons  et 
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aux  filles.  Ce  projet  lui  plut  et  je  le  voyais 
déjà  réalisé,  dès  le  lendemain  ce  devait  être 
une  affaire  faite;  mais  un  moment  fit  avorter 
ce  beau  dessein,  et  renversa  la  boutique  de 
Fanchette  et  les  bancs  de  ma  petite  école  : 
voici  comment. 

Nous  attendions  l'heure  du  dîner,  et  je  m'a- 
musais à  lire  avec  Fanchette  Candide,  ou 
Toîtt  est  pour  le  mieux,  un  des  jolis  romans  de 
Voltaire,  lorsque  nous  voyons  entrer  dans  la 
salle  à  manger  où  nous  étions  un  petit  homme 
âgé  d'une  quarantaine  d'années,  tout  habillé 
de  noir  et  grand  comme  la  botte  d'Henri  IV. 
Le  feu  jaillissait  de  sa  prunelle;  je  dis  de  sa 
prunelle,  puisqu'il  était  borgne.  Deux  sour- 
cils aussi  noirs  qu'épais  couvraient  l'œil  brun, 
petit  et  vif  qui  lui  restait,  et  la  place  de  celui 
qui  lui  manquait.  C'était  dommage  en  vérité; 
car  malgré  l'émigration  de  son  œil  gauche,  sa 
figure  basanée  était  assez  régulière.  La  mo- 
bilité de  ses  traits  annonçait  de  l'expression  et 
de  l'esprit.  Sa  taille  quoique  ronde  et  petite, 
était  fort  bien  prise.  Quelque  chose  de  malin 
et  d'original  était  répandu  sur  toute  sa  per- 
sonne; et  la  nature,  qui  sait  ce  qu'elle  fait, 
indiquait  à  tout  le  m.onde  qu'elle  avait  tourné 
grotesquement  ce  drôle  de  petit  corps  pour 
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en  faire  le  bouffon  de  ses  menus  plaisirs. Voilà 
ce  que  je  crus  découvrir  à  son  premier  abord. 
La  calotte  qu'il  avait  sur  la  tête,  et  que  j'aper- 
çus quand  il  ôta  son  chapeau  pour  nous  sa- 
luer, me  dit  que  c'était  un  ecclésiastique. 
Aux  honnêtetés  que  l'hôte  lui  fit,  je  fus  cer- 
tain qu'on  le  prenait  pour  un  abbé,  sinon  de 
mérite,  au  moins  de  marque.  «  Où  allez-vous 
))  comme  cela,  M.  l'abbé  Grillot,  lui  disait 
»  l'aubergiste  en  le  saluant  très  humble- 
»   ment  ?  » 

(c  Chez  mon  frère  le  chanoine  de  Tours, 
»  faire  les  sermons  que  je  dois  prêcher  ce 
»  carême  à  la  cour.  » 

»  Le  nom  de  Grillot  me  frappa  ;  je  me  rap- 
pelai que  c'était  un  ex-jésuite  ;  qu'à  mon  col- 
lège on  nous  avait  cité  de  lui  plusieurs  mor- 
ceaux oratoires  comme  des  modèles  d'élo- 
quence. 

))  Je  ne  sais  s'il  lut  dans  mes  yeux  le  désir 
que  j'avais  de  faire  sa  connaissance  ;  mais  il 
me  prévint  en  me  demandant  s'il  n'y  avait 
point  d'indiscrétion  à  s'informer  du  nom  du 
livre  que  je  tenais  à  la  main.  «  Aucune, 
»  M.  l'abbé,  lui  répondis-je,  c'est  Candide 
»  de  Voltaire.  —  Délicieux  ouvrage  !  s'écria- 
»  t-il    avec     admiration  !    on    n'écrit    plus 
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»  comme  cela.  Le  style,  le  goût,  l'imagi- 
»  nation,  la  gaîté,  l'esprit,  la  morale,  l'origi- 
»  nalité,  tout  s'y  trouve;  et  quand  les  Saints 
»  Pères  me  fatiguent,  je  me  délasse  avec  les 
»  poésies  fugitives,  les  contes,  ou  les  romans 
■»  philosophiques  de  cet  ingénieux  auteur. 
»  Ne  lisez  que  des  romans  comme  cela,  mon- 
»  sieur,  loin  de  vous  gâter  le  goût,  ils  vous  le 
»  formeront.  —  Aussi  fais-je,  M.  l'abbé.  — 
»  Et  vous  faites  bien.  Madame  et  monsieur 
»  voyagent?  —  Oui  et  non,  M.  l'abbé.  — 
»  Comment  oui  et  non?  —  Oui,  parce  que 
»  nous  arrivons  de  plusieurs  courses  ;  et  non, 
»  parce  que  nous  sommes  presque  décidés  à 
»  nous  fixer  ici.  —  Ah  !  c'est  différent.  Vous 
»  êtes  cependant  bien  jeunes,  ajouta-t-il, 
»  pour  vous  fixer  de  si  bonne  heure,  et  sur- 
))  tout  à  Beaugency  qui  ressemble  plutôt  à 
))  un  village  qu'à  une  ville.  C'est  une  espèce 
»  de  retraite  qui  convient  plutôt  à  un  philo- 
»  sophe  qu'à  des  jeunes  gens  :  quoi  qu'il  en 
»  soit,  tout  est  relatif;  et  si  vous  avez  vos 
»  raisons  pour  cela,  tout  est  dit.  La  nature 
»  produit  tous  les  jours  des  phénomènes;  on 
»  rencontre  à  votre  âge  des  hommes  faits, 
»  comme  on  voit  de  grands  enfans  de  trente 
»  et  quarante  ans,  qui  le  seront  toute  leur 
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»  vie.  Ne  croyez  pas  que  ma  remarque  soit 
»  une  épigramme,  et  encore  moins  un  mou- 
»  vement  de  curiosité.  —  A  Dieu  ne  plaise, 
»  M.  l'abbé!  je  pense  trop  bien  de  tous  les 
))  hommes  en  général,  pour  croire  qu'il  y  en 
»  ait  d'assez  méchans  pour  l'être  de  gaîté  de 
»  cœur,  et  se  plaire  à  railler  les  gens  sans 
»  les  connaître  :  vous,  surtout,  M.  l'abbé, 
»  dont  le  caractère  sacré,  les  principes,  la 
»  religion  et  la  connaissance  du  monde  doi- 
»  vent  faire  un  homme  aussi  bon  que  circons- 
»  pect.  Au  résumé  :  vous  allez  à  Tours  pour 
))  vos  sermons,  et  m.oi  je  reste  à  Beaugency 
»  pour  mes  affaires.  La  plus  essentielle  dans 
»  ce  moment  est  de  dîner,  parce  que  j'ai  faim. 
))  Si  vous  voulez  faire  comme  moi,  c'est  à 
»  votre  service.  —  J'accepte  sans  façon,  car 
»  je  suis  ici  pour  cela.  » 

»  Je  le  priai  de  se  mettre  à  table  à  côté  de 
Fanchettc  :  il  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et 
je  me  mis  avec  mon  hôte  en  face  de  lui.  Dès 
que  nous  fûmes  servis,  il  ne  desserra  plus  les 
dents  que  pour  broyer  avec  vivacité  tous  les 
mets  qui  parurent  et  disparurent  lestement, 
grâce  à  l'appétit  de  notre  petit  quatuor. 

))  Au  dessert ,  ce  n'était  plus  le  même 
homme,  il  ne  fit  pas  le    pédant;  il  se  garda 
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bien  de  troubler  notre  digestion  par  des  cita- 
tions latines  et  grecques,  genre  d'esprit  mal- 
heureusement trop  commun  à  tous  ceux  qui, 
comme  lui  sachant  quelque  chose,  deviennent 
assommans  à  force  de  vouloir  prouver  leur 
savoir  et  leur  érudition.  Il  avait  les  grâces  et 
la  gaîté  d'Anacréon  ;  c'était  le  vieux  et  l'a- 
gréable St.  Hilaire  en  habit  noir  et  sous  le 
petit  collet  ;  il  réunissait  l'amabilité,  la  demi- 
ivresse  des  Chaulieu,  des  Lafare,  des  Latai- 
gnant  à  la  grosse  et  franche  joie  du  Menuisier 
deNevers;  il  riait,  chantait,  buvait  et  faisait 
un  impromptu  comme  ces  aimables  Épicu- 
riens, sans  avoir  l'air  de  vous  dire:  a  Songez 
»  que  je  suis  l'abbé  Grillot,  sachez  la  distance 
»  qu'il  y  a  de  vous  à  moi,  que  j'en  sais  plus 
»  que  vous,  que  je  vais  prêcher  un  carême 
»  devant  le  roi;  qu'au  sortir  de  la  cour  j'au- 
))  rai  pour  récompenser  mes  talens  une  bonne 
»  abbaye,  ou  un  gros  évêché.  » 

Tout  le  monde  eût  été  à  l'aise  avec  lui  ;  et 
l'homme  le  plus  sot,  le  plus  ignorant,  aurait 
senti  la  supériorité  de  l'abbé  Grillot  sur  lui 
sans  en  être  humilié;  au  contraire,  il  aurait 
fini  par  croire  lui-même  savoir  quelque  chose, 
et  peut-être,  comme  les  poltrons  qui,  à  force 
d'être  poussés  ,  aiguillonnés  ,  acceptent   un 
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cartel  et  s'en  tirent  avec  honneur,  eût-il  dit 
quelque  bon  mot,  une  phrase  demi  spirituelle 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  tant  il  est 
vrai  que  l'on  gagne  à  voir  les  gens  d'esprit 
tels  que  l'abbé  Grillot. 

L'hôte  nous  quitta  pour  vaquer  à  ses  af- 
faires; et  sur  ce  que  l'ex-jésuite  Grillot  nous 
témoigna  le  plaisir  qu'il  aurait  eu  à  faire  la 
route  de  Tours  avec  nous,  si  nos  affaires 
nous  eussent  appelés  de  ce  côté,  je  lui  ouvris 
mon  âme,  et  lui  cachant  toujours  le  nom  de 
ma  mère,  en  moins  d'un  quart  d'heure  il  sut 
ce  que  j'étais  et  comment  je  possédais  ma 
délicieuse  compagne.  «  Je  suis  encore  bon  à 
»  quelque  chose,  ajoutai-je  ;  et  si  vous  me 
»  croyez  capable  de  profiter  de  vos  leçons, 
»  veuillez  achever  mon  éducation.  J'appar- 
))  tiens  à  une  mère  aussi  bonne  que  riche  ; 
)>  elle  reconnaîtra  les  soins  que  vous  aurez 
»  pris  de  moi;  et  si  je  lui  ai  fait  du  chagrin, 
»  pourra-t-elle  ne  pas  me  pardonner,  lors- 
»  qu'elle  apprendra  que  j'ai  employé  à  m'ins- 
»  truire  le  temps  qu'il  est  nécessaire  que  je 
»  lui  laisse  pour  apaiser  sa  colère  ?  Nous 
))  irons  avec  vous  à  Tours,  si  vous  le  voulez; 
»  nous  avons  suffisamment  d'argent  pour  y 
»  passer  agréablement  les  six  mois  que  vous 
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»  allez  partager  entre  l'étude  et  les  plaisirs. 
»  Si  par  hasard  notre  humeur  ne  s'accorde 
»  pas  avec  la  vôtre,  je  serai  toujours  libre  de 
»  faire  à  Tours  ce  que  je  voulais  faire  à  Beau- 
))  gency.  »  Ma  franchise  lui  plut,  il  m'em- 
brassa, me  serra  la  main  avec  affection.  Je 
payai  mon  hôte,  et  le  café  pris,  l'abbé  Grillot 
nous  fit  monter  dans  son  cabriolet.  Le  len- 
demain soir  nous  arrivâmes  à  Tours  où  il 
nous  présenta  à  son  frère  le  chanoine.  Il  lui 
fit  la  leçon,  et  nous  fûmes  bientôt  reçus  à  bras 
ouverts  dans  toutes  les  sociétés,  comme  deux 
de  leurs  parens.  Fanchette  et  moi  nous  les 
appelâmes  nos  oncles.  Ces  deux  ecclésiasti- 
ques jouissaient  d'une  trop  bonne  réputation 
pour  que  la  satire  pût  y  mordre.  Nous  fûmes 
fêtés,  considérés,  jusqu'à  l'époque  fatale  où 
ils  nous  forcèrent  de  les  maudire  autant  que 
nous  les  avions  estimés  et  chéris. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME. 
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CHAPITRE  L 


Un  mot  sur  les  Tourangeaux.  Portrait  du  frère  de 
l'abbé  Grillot.  En  quoi  le  chanoine  diffère  de  l'abbé. 
Partie  de  chasse.  Jalousie  motivée,  j'arrive  à  temps. 
Le  démon  de  la  chair  n'est  pas  le  plus  fort.  Nouveau 
Bar:;ône,  je  coupe  une  oreille  à  l'abbé  Grillot,  et  le 
bout  du  ne^  au  chanoine. 


I  Dieu  voulait  habiter  sur  terre,  il 
choisirait  la  ville  de  Béziers,  dit 
un  vieil  adage. 
Sans  vouloir  ôter  rien  aux  agrémens  de  la 
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jolie  petite  cité  du  Languedoc,  moi  qui  ne 
suis  pas  Dieu,  j'avertis  le  lecteur  que  si  je 
l'étais,  je  ferais  de  préférence  mon  séjour 
dans  la  ville  natale  de  Descartes  et  de  Gré- 
court.  La  ville  de  Tours  a  de  plus  que  Bé- 
ziers  des  environs  charmans  qui  sont  autant 
de  paradis  arrosés  par  l'Indre  et  la  Loire. 
Des  paysages  pittoresques  y  fixent  la  gaîté, 
l'amour,  les  arts  et  la  douce  philosophie. 
L'air  y  est  plus  tempéré  qu'à  Béziers,  par 
conséquent  plus  sain  ;  et  ses  habitans  gais  et 
francs  ont  plus  d'aménité  que  le  Languedo- 
cien, moins  vif  que  brusque,  et  toujours 
extrême  dans  tout. 

Le  Tourangeau  ressemble  au  bon  Adam, 
lorsqu'il  était  dans  l'Eden  auprès  de  sa  com- 
pagne; il  boit,  mange,  dort,  rêve,  jouit  et 
fait  jouir  les  autres,  sans  s'occuper  de  ce  que 
fait  son  voisin. 

Le  Languedocien  turbulent  s'agite  en  cent 
façons  pour  varier  ses  jouissances,  se  blase 
en  les  variant,  et  à  force  de  jouir,  attrape  le 
terme  fatal  de  l'impuissance. 

Le  Tourangeau  jouit  toujours  sans  s'user; 
il  trouve  sans  cesse  des  amusemens  sans  les 
chercher. 

Le  Languedocien   les   cherche    sans    les 
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trouver,  quoiqu'il  les  ait  sous  la  main  ;  à 
chaque  pas  qu'il  fait,  il  passe  à  côté  sans  les 
apercevoir;  enfin  il  sème  les  plaisirs,  et  le 
voyageur  les  récolte. 

Tous  les  deux  sont  sans  doute  heureux  à 
leur  manière;  mais  le  bonheur  du  Tourangeau 
sera  toujours  le  mien. 

On  boit  et  l'on  mange  partout  ;  mais  à 
Tours  on  boit  et  l'on  mange  mieux  qu'ail- 
leurs. 

Charles  VII,  de  voluptueuse  et  gourmande 
mémoire,  savait  bien  ce  qu'il  faisait  lorsqu'il 
prit  un  gros  Tourangeau  bien  réjoui  pour  être 
le  surintendant  de  sa  cuisine  et  de  ses  plai- 
sirs. Je  ne  sais  pas  même  si  l'on  ne  parlera 
pas  plus  longtemps  de  Bonneau  que  de 
l'amant  royal  d'Agnès  Sorel, 

Salut  !  trois  fois  salut  au  bon  gros 
court  Bonneau,  le  pourvoyeur  du  ventre  de 
Charles  VII,  et  l'inventeur  des  langues  four- 
rées, des  saucissons  et  des  pâtés  froids  !  Le 
nom  d'un  homime  qui  faisait  si  bien  vivre, 
doit  toujours  vivre.  Lanaissance  de  Bonneau 
pour  tous  les  gourmands,  vaut  celle  d'Ho- 
mère pour  les  érudits.  La  ville  de  Béziers  n'a 
point  donné  le  jour  à  Bonneau;  et  cela  seul 
suffit  pour  qu'elle   cède  le  pas  à  la  ville  de 


Tours.  Voilà  mon  avis.  Au  reste,  iot  capiia 
tôt  sensus. 

Je  pris  mon  pied-à-terre  à  l'hôtel  du  Fai- 
san, dans  la  belle  rue  de  Choiseuil;  je  dis 
pied-à-terre,  parce  que  nous  ne  faisions  qu'y 
coucher,  toutes  nos  journées  se  passant  tan- 
tôt chez  l'abbé  Grillot,  tantôt  chez  son  frère 
le  chanoine  et  dans  les  meilleures  sociétés  de 
ces  deux  ecclésiastiques  admis  chez  tout  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  dans  la  noblesse,  le 
clergé,  la  finance  et  le  commerce.  Nos  deux 
oncles  adoptifs  étaient  connaisseurs  et  gour- 
mets à  la  table  commie  au  boudoir.  Ils 
n'avaient  de  leur  état  que  la  calotte  et  l'au- 
musse  ;  du  reste,  c'étaient  d'aimables  mon- 
dains. 

Le  chanoine  était  un  homme  de  six  pieds, 
fait  au  tour.  Sa  figure  était  celle  d'un  chéru- 
bin. Il  avait  de  l'esprit  tout  juste  ce  qu'il  en 
fallait  pour  être  un  gros  chanoine,  et  ronfler 
à  matines.  Recherché  dans  sa  mise,  poudré, 
musqué,  tiré  toujours  à  quatre  épingles,  com- 
passé dans  tout  ce  qu'il  disait  ou  faisait,  on 
l'appelait  le  beau  chanoine.  C'était  le  direc- 
teur de  toutes  les  dévotes  titrées;  et  lorsqu'il 
donnait  audience  à  son  confessionnal,  il  avait 
autour   de   lui   un  régiment   de   Madeleines 
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dont  il  était  le  consolateur  plutôt  que  le 
confesseur.  Il  se  pavanait  comme  Jésus 
pardonnant  à  la  belle  Sunamite,  chaque 
fois  qu'il  donnait  l'absolution.  Tout  le 
monde  le  prenait  pour  un  saint.  J'étais 
peut-être  le  seul  qui  ne  pensât  pas  comme 
tout   le   monde. 

Il  n'avait  pas  été  jésuite  comme  l'abbé 
Grillot,  mais,  à  quelques  velléités  masculines 
dont  je  m'aperçus  plus  tard,  je  vis  bien  que 
le  nom  ne  faisait  rien  à  l'affaire,  et  que  le 
bienheureux  Loyola  était  son  patron  favori. 
Les  femmes  répondaient  toutes  de  la  chasteté 
du  chanoine;  et  les  hommes  auraient  pu 
répondre  de  sa  lubricité.  Il  n'en  était  pas  de 
même  de  l'abbé  Grillot;  il  pouvait  avoir  fait 
dans  sa  vie  plusieurs  traductions  de  Socrate, 
mais  il  travaillait  depuis  quelque  temps  à 
celles  d'Ovide,  Catulle  et  Tibulle.  Il  était  plus 
souvent  au  coucher,  au  lever  et  à  la  toilette 
des  femmes  qu'à  l'église.  Il  donnait  deux 
heures  par  jour  à  ses  sermons,  et  le  reste  à 
ses  plaisirs.  L'occasion  se  présenta;  et  je  vis 
de  trop  près  la  conduite  des  deux  frères  pour 
ne  pas  prononcer  en  dernier  ressort  sur  les 
affections  de  chacun. 

On  propose  une  partie  de  chasse  à  un  bon. 
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quart  de  lieue  de  la  ville,  aux  bois  de  l'abbaye 
de  Marmoutiers,  paradis  terrestre  relevant  de 
l'ordre  de  Saint-Benoit.  L'abbé  Grillot  fait 
cadeau  d'un  joli  petit  cheval  blanc  et  d'un 
habit  d'amazone  à  Fanchette;  et  le  chanoine 
me  donne  un  superbe  couteau  de  chasse.  Je 
veux  refuser,  on  se  fâche,  et  j'accepte.  Cela 
ne  tirait  pas  à  conséquence,  et  la  plus  légère 
marque  de  mécontentement  de  la  part  du 
chanoine,  ou  de  son  frère,  pouvait  les  rendre 
indiscrets  et  nous  faire  perdre  la  considéra- 
tion dont  nous  jouissions  en  raison  du  titre 
de  neveu  et  de  nièce  que  ces  deux  ecclé- 
siastiques nous  avaient  donné  bénévole- 
m^ent. 

Nous  partons  un  beau  jour  à  trois  heures 
du  matin,  et  rejoignons  au  rendez-vous 
indiqué  le  P.  abbé  et  plusieurs  matadors  de 
l'ordre.  La  chasse  du  roi  n'était  pas  plus 
brillante.  Chacun  avait  sa  chacune,  excepté 
le  chanoine  et  son  frère  qui  comptaient  bien 
ne  rien  perdre  pour  attendre.  Chiens  de 
toutes  les  races;  piqueurs  de  tous  les  galons, 
de  toutes  les  couleurs;  chevaux  fins  nor- 
mands, anglais,  espagnols  et  tartares;  voi- 
tures et  provisions  de  toutes  sortes  ;  vins 
exquis,  rien  ne  manquait.  Nous  nous  enfon- 
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çons  dans  les  bois,  et  nous  voilà  courant  le 
cerf.  Les  chiens  le  lancent,  les  piqueurs 
suivent,  et  l'animal  rendu  tombe  sur  ses 
jarrets  de  devant  à  demi-portée  de  fusil  du 
P.  abbé  qui  le  tire.  Des  fanfares  sur  tous  les 
tons  sonnent  la  curée,  les  chiens  se  la  dis- 
putent, la  dévorent.  Toute  lâchasse  accourt, 
se  rassemble  :  on  se  rafraîchit.  Jusques-là 
tout  allait  bien;  et  la  gaîté  la  plus  cordiale 
faisait  de  tous  les  chasseurs  mâles  et  femelles 
un  peuple  d'élus. 

Diane  avait  quelque  chose  de  plus  majes- 
tueux que  Fanchette,  mais  à  coup  sûr  elle 
n'était  pas  aussi  jolie  qu'elle  sous  l'habit 
d'amazone.  Elle  reçut  en  rougissant  les  com- 
plimens  du  P.  abbé,  de  ses  moines  et  de 
toutes  leurs  maîtresses.  Comme  j'étais  fier  de 
ma  Fanchette  !!  ! 

On  propose  de  petits  jeux,  elle  en  fait  les 
délices  ;  il  n'y  avait  pas  encore  de  mal  à  cela. 
On  retourne  à  l'abbaye  où  un  repas  superbe 
nous  attendait;  un  repas  de  bénédictins,  et 
de  bénédictins  en  goguette,  c'est  tout  dire. 
La  joie  la  plus  décente  y  présida  ;  l'amabilité 
en  fit  les  frais.  Rien  jusqu'alors  ne  m'effarou- 
chait, quoique  je  me  défiasse  in  petto  de  la 
paillardise  monacale.  Je  me  tenais  sur  mes 


gardes,  et  j'avoue  que  je  ne  perdais  pas  un 
seul  instant  de  vue  le  P.  abbé  et  l'ex-jésuite 
Grillot,  les  deux  voisins  de  Fanchette.  Vient 
le  dessert;  suit  la  petite  chansonnette,  c'est 
dans  l'ordre  et  la  règle  de  l'ordre.  Tout  le 
monde  chante;  le  tour  de  Fanchette  arrive; 
elle  enlève  tous  les  suffrages,  et  pour  l'en 
convaincre,  il  fut  décidé  qu'elle  se  laisserait 
embrasser  à  la  ronde.  Le  P.  abbé  commença, 
les  autres  l'imitèrent,  et  je  fermai  la  marche. 
Je  grillais  dans  ma  peau,  et  je  devins  jaloux 
comme  un  tigre.  Cependant  voulant  paraître 
savoir  mon  monde,  je  fis  semblant  de  rien 
et  feignis  de  prendre  part  au  plaisir  de  tous 
les  convives  ;  plaisir  qui  assurément  n'en 
était  pas  un  pour  moi. 

La  bande  joyeuse  se  sépare,  et  se  répand 
dans  le  jardin,  sous  les  allées,  sur  le  gazon, 
dans  les  bosquets.  Le  chanoine,  après  avoir 
dit  un  mot  à  l'oreille  du  P.  abbé,  m'engage 
à  venir  voir  le  superbe  couvent  de  Marmou- 
tiers.  Je  l'accompagne  et  laisse,  en  enrageant, 
Fanchette  sous  la  garde  de  l'abbé  Grillot  et 
du  supérieur  des  bénédictins.  Je  parcours 
avec  le  chanoine  toutes  les  salles  immenses 
de  cette  vaste  abbaye.  Le  chanoine  me  don- 
nait le  bras  et  s'amusait  à  jouer   avec  ma 
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main  :  je  la  retire...  Il  m'appelle  boudeur  en 
me  donnant  un  petit  soufflet  d'amitié;  j'ap- 
perçois  qu'il  est  rouge  comme  un  coq,  et  que 
le  feu  brillait  dans  ses  yeux  ;  il  était  décent 
que  j'attribuasse  cette  rougeur  et  ce  feu  à  la 
fumée  des  différens  vins  que  nous  avions  bus: 
c'est  ce  que  je  fis,  et  toujours  inquiet  sur  les 
mouvemens  de  sa  digestion,  j'avance  et  je 
visite  les  raretés  de  cette  riche  maison.  Nous 
nous  arrêtons  un  instant  à  la  bibliothèque, 
une  des  plus  belles  de  France.  Il  m'en  dé- 
taille les  beautés;  il  me  montre  une  foule  de 
manuscrits  anciens  aussi  savans  que  rares. 
J'étais  distrait.  Le  chanoine  s'en  aperçut  et 
voulut  entamer  une  conversation  réglée,  je 
la  rompais  à  chaque  minute;  il  semblait  que 
je  pressentisse  le  piège  que  l'on  me  tendait. 
Je  le  quitte  au  miilieu  d'une  période,  et  pars 
comme  l'éclair,  peut-être  fort  incivilement  ; 
mais  la  jalousie  ne  raisonne  point,  n'est  point 
polie,  et  va  droit  au  but. 

Je  cours  au  jardin,  point  de  Fanchette. 
Sous  les  allées,  point  de  Fanchette.  Dans  les 
bosquets,  point  de  Fanchette.  Je  vis  partout 
des  groupes  plus  qu'indécens.  Je  ne  doutai 
plus  que  l'ex-jésuite  Grillot  cherchait  à  faire 
nombre   loin  du  nombre,  et  que  Fanchette 
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était  l'objet  de  ses  lubriques  désirs.  Je  reviens 
sur  mes  pas  :  je  rentre  au  couvent.  Je  cours 
comme  un  fou  :  le  hasard  me  servit  mieux 
que  je  ne  l'avais  espéré.  Je  demande  l'appar- 
tement du  P.  abbé,  on  me  l'indique;  les  cris 
de  Fanchette  m'y  conduisent  :  je  monte  l'es- 
calier quatre  à  quatre;  je  l'entends  crier  : 
u  au  viol!  à  l'infamie!  St- Albin,  mon  ami,  à 
■»  moi  !  à  moi  '  »  et  tout-à-coup  je  n'entends 
plus  rien...  La  fureur  me  transporte  :  je  vole 
et  j'arrive  à  temps;  le  sacro-gorgon  Grillot, 
ivre  de  vin  et  de  luxure,  avait  jeté  Fanchette 
dans  un  grand  fauteuil  mécanique,  dont  il 
connaissait  le  secret  infernal  et  l'usage  dia- 
bolique. Ma  Fanchette  était  la  victime  que 
son  impudicité  barbare  allait  égorger.  Un 
mouchoir  fermait  sa  bouche;  ses  bras  et  ses 
jambes  étaient  écartés  et  retenus  par  des  res- 
sorts dont  le  maréchal  de  R***fut  l'inventeur. 
L'ex-suppôt  de  St-Ignace,  tout  à  la  brutalité 
de  sa  passion,  ne  voyait,  n'entendait  rien  : 
Fanchette  ne  pouvait  se  débattre;  des  hauts- 
le-corps  convulsifs  et  des  cris  étaient  toute  sa 
défense.  L'infâme  abbé  Grillot  allait  l'immoler 
à  la  rage  forcenée  de  ses  désirs  erotiques.  Je 
m'élance  sur  lui,  tire  mon  couteau  de  chasse, 
et  lui  en  donne  un  coup  sur  le  crâne  ;  le  coup 
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mal  dirigé  glisse  le  long  de  sa  tête  et  lui  abat 
l'oreille  droite.  «  Scélérat  !  lui  criai-je,  c'est 
»  fait  de  toi,  si  tu  ne  me  rends  mon  épouse.  » 
L'effroi,  la  crainte  d'être  surpris  dans  la  pos- 
ture du  plus  dégoûtant  des  satyres,  lui  fait 
lâcher  un  des  ressorts  du  fauteuil  :  le  démon 
de  la  chair  ne  fut  pas  le  plus  fort,  et  Fan- 
chette,  débarrassée  des  atteintes  criminelles 
de  ce  monstre,  se  jette  dans  m.es  bras.  Comme 
je  veux  fuir  avec  elle,  le  chanoine,  qui  de  son 
côté  avait  jeté  ses  vues  sur  moi,  entre,  me 
saute  au  col,  et  veut  m'entraîner  sur  le  lit  du 
P.  abbé  :  je  m'arrache  de  ses  bras,  lui  porte 
un  coup  de  mon  arme  et  lui  coupe  le  bout  du 
nez.  La  douleur  le  fait  choir,  et  je  laisse  bai- 
gnans  dans  leur  sang  ces  deux  serpens  im- 
purs dont  le  venin  s'exhale  en  des  torrens  de 
menaces  et  d'imprécations  abominables.  «  Si 
»  vous  ouvrez  la  bouche  de  ce  qui  vient  de 
))  se  passer,  je  dis  tout,  et  vous  êtes  perdus; 
»  songez-y  bien.))  Je  n'ai  pas  plutôt  prononcé 
ces  dernières  paroles  que  je  me  sauve  plus  vite 
que  je  n'étais  venu,  en  m'écriant  le  long  du 
chemin  :  «  Voilà  les  abbés  !  voilà  les  moines! 
»  Un  régiment  de  dragons  en  ribote  est  moins 
»  à  craindre  qu'un  seul  de  ces  tartufes  à  son 
»  prie-dieu,  se  fustigeant,  et  méditant  tou- 
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))  jours  quelque  acte  d'iniquité  ou  de  forni- 
»  cation.  O  ma  Fanchette,  fuyons!  et  fasse 
»  le  ciel  que  nous  ne  tombions  jamais  entre 
»  les  mains  de  cette  race  de  vipères  !  » 


^^^ 


CHAPITRE   II 


Les  battus  paient  l'amende.  Remords  de  l'abbé  Grillot  et 
du  chanoine.  Leur  conduite  à  mon  égard.  Je  m'aper- 
çois de  la  grossesse  de  Fanchette.  Besoin  de  me  récon- 
cilier avec  ma  mère.  Nouvelle  qui  m'y  décide. 


ous  arrivons  au  Faisan;  je  de- 
*^  mande  mon  compte  à  l'aubergiste, 
et  je  me  résous  à  partir  sur-le- 
champ  d'une  ville  où  je  ne  présageais  que 
des  malheurs,  suite  infaillible  de  la  ven- 
geance des  deux  ecclésiastiques  que  j'avais 
mutilés  à  si  bon  droit.  Comme  nous  sortions 
pour  aller  retenir  nos  places  à  la  messagerie, 
un  piqueur  du  P.  abbé  me  demande  et  me 
remet  un  billet  de  la  part  de  l'ex-jésuite 
Grillot.  Voici  ce  qu'il  contenait  : 

((  Ne  craignez  rien,  mon  cher  Saint- 
»  Albin,  vous  m'avez  puni  cruellement,  j'en 
»  conviens  :  je  ne  m'en  plains  pas,  je  l'ai 
»  bien    mérité.    Mon   frère  le   chanoine  ne 


»  vous   en    veut  pas   plus  que   moi;   soyez 

))  aussi  discret  que  nous  le  serons  sur  ce  qui 

»  vient  de  se  passer  :  ne  nous  baissez  pas  si 

))  vous  le  pouvez.   Recevez  en  expiation  de 

»  notre  faute  et  pour  prix  de  votre  discrétion 

»  les  deux   rouleaux  de  cinquante  louis  que 

»  nous  vous  envoyons  par  le  porteur.  Répan- 

))  dez  avant   notre    retour,  dites   à   tout    le 

»  monde   que   nous   avons  été  blessés  à  la 

))  chasse  par  une   imprudence,    et   que  nos 

»  blessures  sont   deux   coups  de    feu.    C'est 

»  convenu  comme  cela  :  tous  les  moines  de 

»  Marmoutiers  disent  la  même  chose,  et  ne 

»  sont  que  notre  écho.  Dans  toutes  les  occa- 

»  sions  que  vous  nous  offrirez,  et  que  nous 

»  vous  prions  de  faire  naître,  nous  tâcherons 

»  de  réparer  le  mal  que  nous  vous  avons  fait. 

»  Venez  nous  voir   demain  ;  et  si  vous  ne 

»  croyez   point   à    notre  amitié,  croyez  du 

»  moins   aux  remords  sincères  de  vos  affec- 

»  tionnés  et  repentans  serviteurs, 

»  Grillot,  pour  mon  frère  et 
))  pour  moi.  » 

Pour  ne  donner  aucuns  soupçons  au  piqueur 
j'acceptai  les  cent  louis,  d'autant  plus  volon- 
tiers qu'ils  pouvaient  nous  servir  et  qu'il  con- 
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venait  que  les  battus  payassent  l'amende.  Je 
mis  un  louis  dans  la  main  du  commissionnaire 
qui  partit  comme  un  trait  après  m'avoir  remer- 
cié. Je  fis  venir  aussitôt  l'aubergiste  pour  lui 
dire  que  je  retardais  mon  départ,  qu'un 
contre-ordre  que  je  venais  de  recevoir  de 
m.on  oncle  en  était  la  cause.  Il  fut  content, 
ne  me  pressa  point  de  questions,  et  tout  en 
resta  là. 

Fanchette  ne  crut  point  aux  remords 
de  l'abbé  ni  du  chanoine,  et  voulait  fuir  un 
séjour  où  l'honneur  et  la  décence  ne  lui  per- 
mettaient plus  d'envisager  en  ■^ace  deux 
hommes  qui  n'étaient  plus  à  ses  yeux  que 
deux  monstres.  J'étais  assez  de  son  avis  :  en 
effet,  qui  se  fie  aux  prêtres  a  tort,  et  surtout 
à  des  prêtres  de  l'acabit  de  nos  prétendus 
oncles.  Cependant  je  remis  notre  départ  à 
quelques  jours  plus  tard.  Le  lendemain  je  fus 
rendre  visite  aux  blessés;  ils  n'étaient  pas  bien 
du  tout,  la  fièvre  les  talonnait  d'importance. 
Toutes  les  dévotes  de  la  ville  vinrent  les  voir. 
<(  Heureusement,  dirent-elles  toutes,  que  ces 
))  deux  saintes  créatures  ne  sont  blessées 
»  que  là,  c'est  comme  un  miracle!  »  On  les 
plaignit  beaucoup.  J'entendis  de  la  bouche 
des    coupables  le  débit  du   mensonge  qu'ils 
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m'avaient  tant  recommandé.  Je  mentis 
comme  eux,  et  ne  les  quittai  que  lorsqu'ils 
furent  hors  de  danger.  J'eus  pendant  quelque 
temps  la  complaisance  d'écrire  sous  la  dictée 
de  l'abbé  Giillot  plusieurs  sermons  que  le 
P.  Bourdaioue  aurait  avoués.  Je  me  suis  dit 
souvent,  lui  voyant  autant  d'esprit,  de  génie 
et  de  religion  :  «  Comment  se  peut-il  qu'un 
»  homme  aussi  corrompu  soit  un  des  apolo- 
»  gistes  les  plus  éloquens  de  la  morale  et  de 
»  la  vertu  ?  Comment  l'éloge  de  Dieu  se 
))  trouve-t-il  dans  la  bouche  du  Démon  ? 
))  Pourquoi  faut-il  que  le  souffle  du  crime  et 
))  de  l'hypocrisie  empoisonne  et  flétrisse  des 
))  qualités  dont  le  plus  galant  homme  se 
))  ferait  honneur?  L'abbé  Grillot  sera  peut- 
»  être  un  jour  évêque  ;  alors  que  deviendra 
»  son  diocèse?  etc.,  etc.  » 

Il  y  avait  trois  mois  que  je  lui  donnais  les 
soins  les  plus  assidus,  ainsi  qu'à  son  frère, 
que  je  leur  sacrifiais  presque  tout  mon  temps, 
lorsque  cédant  aux  pressantes  sollicitations 
de  Fanchette,  et  sur-tout  à  la  voix  de  mon 
cœur  qui  me  criait  :  «  Fanchette  est  grosse, 
))  Fanchette  sera  bientôt  mère  ;  tu  te  dois  à 
))  ton  épouse,  à  l'enfant  qui  va  naître  :  obéis 
»  au  sentiment  qui  te  presse,  au  devoir  qui  ■ 
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»  t'appelle;  laisse  un  monstre  qui  te  trompe 
))  et  t'amuse  par  de  belles  paroles,  pour 
»  t'envelopper  un  jour  dans  un  piège  d'où 
))  tu  ne  pourras  plus  sortir  »  ;  lorsque,  dis-je, 
je  me  rendis  aux  ordres  de  l'amour  et  de  la 
nature,  et  qu'un  beau  matin  j'écrivis  quatre 
lignes  à  l'abbé  Grillot  où  je  lui  jurai  le  secret 
le  plus  inviolable  sur  l'aventure  du  fauteuil 
maudit,  en  lui  annonçant  mon  départ  très- 
prochain.  Ce  qui  me  décida  tout-à-coup  fut 
la  gazette  de  France,  où  j'appris  en  dînant  la 
retraite  de  ma  mère  ;  elle  venait  de  quitter  le 
théâtre  au  grand  regret  de  tous  les  connais- 
seurs. 

»  Allons,  dis-je  à  Fanchette,  volons  aux 
»  pieds  de  cette  tendre  mère  :  j'ai  besoin  de 
»  me  réconcilier  avec  elle;  j'ai  besoin  qu'elle 
»  reconnaisse  mon  épouse,  que  son  consen- 
))  tement  et  les  lois  sanctionnent  notre  ma- 
»  riage.  Ma  mère  est  bonne,  et  je  suis  sûr 
»  qu'elle  a  autant  besoin  de  nous  que  nous 
»  avons  besoin  d'elle.  Elle  nous  bénira;  ton 
»  bon  vieux  père  joindra  sa  bénédiction  à 
))  celle  de  ma  mère.  Nous  pleurerons  nos 
»  égaremens  ;  notre  repentir  sera  le  sûr  ga- 
))  rant  de  notre  meilleure  conduite  :  nous 
»   deviendrons   l'exemple    des    bons  fils,  des 

T.   II  2 


»  bons  époux,  des  bons  pères;  nos  enfans 
))  nous  imiteront,  et  nous  serons  tous  heu- 
»  reux.  » 

Fanchette  me  saute  au  cou  :  nous  pleurons 
tous  les  deux  en  nous  embrassant;  nous  fai- 
sons notre  malle,  nous  soupons  gaîment 
tête-à-tête,  en  attendant  la  diligence  de  Bor- 
deaux qui  devait  passer  à  minuit,  pour  nous 
y  jeter  et  partir  pour  Paris.  Elle  arrive  à 
l'heure  dite  ;  il  y  avait  deux  places  dans  le 
cabriolet,  nous  en  profitons,  et  nous  voilà  en 
route. 
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CHAPITRE   III 


La  diligence  verse.  Encore  un  moine,  encore  tin  fornica- 
teur.  Comment  je  le  jnets  hors  d'état  de  forniquer.  A 
Orléans  je  me  bats  en  duel  et  je  tue  mon  adversaire.  Je 
mets  l'habit  d'ama-one  de  Fanchette,  elle  se  déguise  en 
Jokei.  et  nous  arrivons  à  franc-étrier  à  Etampes,  oii 
nous  nous  reposons  quelques  jours. 


'homme  propose  et  Dieu  dispose; 
et  le  créateur  et  la  créature  sont 
souvent  fort  embarrassés.  Lais- 
sons le  Tout-puissant  régir  à  sa  façon  l'uni- 
vers, il  a  assez  de  besogne  ;  et  conduisons- 
nous  comme  nous  le  voulons,  ou  plutôt 
comme  nous  le  pouvons. 

Notre  conducteur,  qui  n'avait  que  sa  voi- 
ture à  conduire,  en  avait  sans  doute  trop  à 
faire;  il  ne  nous  conduisit  pas  jusqu'à  notre 
destination,  car  tout  son  équipage  et  lui  ver- 
sèrent le  plus  proprement  du  monde  au  beau 
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milieu  du  chemin,  à  une  demi-lieue  de  Blois. 
Bêtes  et  gens  en  furent  quittes  pour  la 
peur  et  quelques  contusions  par-ci  par-là.  La 
diligence  fut  la  plus  malade,  et  faute  d'une 
roue  elle  ne  put  aller  plus  loin.  Fanchette  se 
trouva  mal,  voilà  tout;  mais  elle  et  moi 
n'eûmes  pas  la  plus  petite  égratignure.  Tous 
les  voyageurs,  composés  d'un  garde  du  corps, 
d'un  procureur,  de  deux  commis  aux  gabelles, 
d'une  danseuse  du  théâtre  de  Bordeaux,  d'un 
capucin,  d'une  vieille  vicomtesse,  et  de  son 
cher  époux,  gagnèrent  pédestrement  l'hôtel 
d'Angleterre  à  Blois,  où  nous  déjeûnâmes 
amplement  pour  nous  refaire  de  notre  acci- 
dent et  pour  l'oublier.  On  finit  par  en  rire 
entre  la  poire  et  le  fromage.  Je  demandai 
plusieurs  fois  à  Fanchette  comment  elle  se 
trouvait.  Bien,  me  répondit-elle  en  me  met- 
tant la  main  sur  son  petit  ventre  arrondi  : 
tiens,  sens;  il  remue  toujours.  Je  voulais  la 
faire  saigner.  —  A  Paris,  me  dit-elle,  mon 
cher  ami,  cela  sera  suffisant  ;  songeons  seu- 
lement aux  moyens  d'y  arriver. 

Ne  voulant  plus  l'exposer  à  une  pareille 
catastrophe,  je  demandai  à  l'aubergiste  s'il 
n'y  avait  pas  une  voiture  de  renvoi  pour 
Paris.  —  Non  pas  pour  Paris,  me  dit- il,  mais 
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pour  Orléans;  c'est  une  berline  à  quatre  che- 
vaux. 

•  Je  le  remercie  et  je  vais  parler  moi-même 
au  voiturier  :  je  commence  par  lui  faire  boire 
un  coup;  je  fais  prix,  je  le  paye  de  suite,  et 
je  reviens  annoncer  cette  bonne  nouvelle  à 
Fanchette.  La  vieille  vicomtesse  et  son  vieux 
mari  me  proposèrent  de  les  accepter  pour 
compagnons  de  voyage,  et  me  prièrent  de 
mettre  de  la  partie  le  P.  Boniface,  leur  cher 
et  digne  directeur,  qui  allait  à  Paris  au  grand 
couvent  des  capucins.  Malgré  ma  répugnance 
pour  les  m.oines,  et  la  défiance  que  je  devais 
avoir  d'eux  depuis  l'aventure  du  fauteuil,  je 
ne  voulus  point  désobliger  ces  honnêtes  gens, 
et  nous  partîmes  après  avoir  retiré  ma  malle 
de  la  diligence  et  l'avoir  fait  mettre  sur  le 
derrière  de  notre  berline.  Chacun  paie  sa 
part  du  déjeûné;  je  salue  les  voyageurs,  et 
nous  partons.  Il  était  huit  heures  du  soir 
quand  nous  arrivâmes  à  Orléans;  les  jours 
étaient  fort  courts,  nous  allions  entrer  dans 
le  mois  de  janvier.  Nous  nous  logeons  aux 
trois  Maures,  sur  la  place.  Nous  étions  trop 
fatigués  pour  ne  pas  nous  hâter  de  souper  et 
de  nous  mettre  au  lit.  Cette  auberge  était 
pleine,  à  cela  près  d'une  chambre  à  trois  lits; 
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nous  la  prenons.  Chaque  ménage  se  rap- 
proche, et  nous  laissons  le  lit  du  fond  au 
capucin  Boniface.  Il  nous  souhaite  une  bonne 
nuit  en  nous  lâchant  un  nasillard  et  miel- 
leux ave,  mes  très-chers  frères.  La  vieille 
vicomtesse  riposte  sur  le  même  ton  par  un 
ave,  mon  révérend  P.  en  Dieu. 

Je  me  déshabille  :  je  fais  coucher  Fan- 
chette  dans  la  ruelle,  et  je  me  mets  sur  le 
bord,  après  avoir  posé  sous  le  traversin  mon 
couteau  de  chasse  qui  ne  me  quittait  plus,  et 
que  je  regardais  comme  l'épée  flamboyante 
de  l'ange  exterminateur  du  n'ioins  pour  les 
prêtres  et  les  moines  de  la  trempe  de  l'abbé 
Grillot  et  de  son  frère  le  chanoine.  Je  ne  sais 
pourquoi  je  n'avais  pas  meilleure  idée  du  pe- 
naillon  de  l'ordre  de  St-François.  Sa  longue 
barbe  rousse,  ses  yeux  caves  et  sournois,  son 
long  nez  aquilin  et  surtout  son  air  hypo- 
crite ne  me  prévinrent  pas  en  sa  faveur;  je 
m'en  défiais  et  me  promis  bien  de  ne  dormir 
que  d'un  œil.  Je  ne  sais  s'il  avait  pris  Fan- 
chette  pour  la  Ste-Vierge  ;  mais  je  me  rap- 
pelai que  dans  la  berline  et  aux  repas,  il  la 
regardait  de  temps  à  autre  avec  la  ferveur 
d'un  moliniste,  tout  en  roulant  son  chapelet 
dans  ses  doigts,  et  qu'il  avait  souvent  poussé 
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de  gros  soupirs,  qui  étaient  de  concupiscence 
plutôt  que  de  componction  et  d'humilité.  Je 
pouvais  me  tromper;  mais  bientôt  il  me  fut 
défendu  de  douter  que  le  P.  Boniface  ne  mé- 
ritât le  sceptre  de  la  paillardise. 

La  fatigue  de  la  veille  et  du  jour  me  fit 
manquer  à  ma  promesse  de  ne  dormir  que 
d'un  œil  ;  mes  deux  yeux  se  fermèrent,  et  je 
crois  que  le  scélérat  de  capucin  avait  invoqué 
toutes  les  puissances  infernales  pour  que  mon 
traversin  renfermât  tous  les  pavots  de  Mor- 
phée;  leur  vapeur  humide  et  noire  entra  dans 
tous  mes  pores,  y  fit  tellement  pénétrer  leur 
opium,  que  je  ne  fus  pas  deux  minutes  sans 
ronfler  de  bonne  foi,  comme  ma  pauvre  Fan- 
chette  qui,  sans  demander  son  reste,  m'avait 
tourné  le  derrière  pour  être  plus  à  son  aise, 
et  reposer  en  tout  bien,  tout  honneur.  Je 
ronflais  donc  toujours,  et  je  la  tenais  à  bras- 
le-corps.  ((  Finis  donc,  St-Albin...  finis,  mon 
»  ami...  je  suis  trop  fatiguée...  laisse-moi 
»  dormir...  sois  sage...  c'est  pour  demain 
»  matin.  »  Voilà  les  mots  que  j'entends  con- 
fusément bourdonner  à  mon  oreille.  Je  crois 
qu'elle  rêve,  et  je  ris.  Peu  de  temps  après 
j'entends  encore  :  «  Mais  finis  donc,  ou  je 
»  me  fâche.  »  Le  coup  de  coude  qu'elle  me 
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donne  en  me  repoussant  me  réveille  tout-à- 
fait,  et  je  lui  demande  ce  qu'elle  a,  et  si  elle 
rêve.  «  Me  prends-tu  pour  une  imbécile?  je 
))  ne  suis  pas  ladre  peut-être;  et  je  sens  bien 
»  ta  main.  Embrasse-moi,  et  sois  tranquille.» 
Comme  je  n'avais  fait  aucun  mouvement 
qui  dût  m'attirer  cette  petite  mercuriale,  je 
songe  aussitôt  au  maudit  capucin,  et  je  l'ac- 
cuse de  luxure.  Je  fais  semblant  de  me  ren- 
dormir. Cinq  minutes  ne  sont  pas  écoulées 
que  le  m.ême  train  recommence  de  la  part  de 
Fanchette.  Je  ne  dis  rien;  j'allonge  la  main  : 
le  moine  impudique  me  la  saisit  et  me  la 
mord  amoureusement,  croyant  que  c'est  celle 
de  Fanchette.  Je  l'empoigne  aussitôt  par  la 
barbe  et  tire  mon  couteau  de  chasse  de  l'autre 
main.  Je  crie  au  voleur,  m'élance  à  bas  du 
lit  et  le  colle  à  la  muraille.  Le  moine  furieux 
me  saute  à  la  gorge;  il  allait  m/étrangler  :  je 
me  débarrasse,  fais  un  saut  en  arrière,  et  lui 
porte  un  coup  droit  sur  l'aiguillon  de  la 
chair  :  il  tombe,  et  baigne  dans  son  sang.  Je 
le  crois  mort  :  je  crie  au  meurtre!  à  l'assas- 
sin! au  secours!  Tout  le  monde  est  sur  pied 
en  un  instant  :  on  vole  à  ce  monstre  d'impu- 
reté; il  était  sans  connaissance  :  je  raconte 
le  fait,  et    e  prie  l'hôte  d'aller  chercher  les 
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membres  de  la  justice.  Ils  arrivent  :  on  dresse 
un  procès-verbal.  Le  chirurgien  qu'ils  avaient 
amené  avec  eux  parvient  à  force  de  secours 
à  étancher  le  sang.  L'infâme  capucin  revient 
à  lui,  s'accuse  lui-même,  me  déclare  inno- 
cent ,  n'a  que  le  temps  de  dire  son  ineâ  citlpâ, 
et  meurt  dans  des  convulsions  horribles.  La 
procédure  fut  bientôt  terminée,  u  Encore  un 
»  moine,  m'écriai-je!  il  sera  donc  dit  que  j'en 
»  trouverai  partout!  Encore  un  fornicateur! 
»  celui-ci  ne  forniquera  plus  ;  je  viens  d'y 
»  mettre  bon  ordre,  en  le  punissant  par  où  il 
»  avait  voulu  pécher.  «  Fanchette  demeura 
évanouie  pendant  près  d'une  heure  que  dura 
tout  ce  vacarme.  Je  ne  pouvais  être  par-tout  : 
un  de  mes  baisers  la  rendit  à  la  vie. 

La  vieille  vicomtesse  fit  enterrer  à  ses  frais 
son  cher  directeur,  et  pleura  beaucoup  sur 
son  genre  de  mort.  Son  vieux  mari,  ancien 
militaire,  ne  put  s'empêcher  de  dire  en  riant  : 
((  Si  ma  femme  pleure,  elle  a  bien  ses  raisons 
))  pour  cela.  »  Ce  fut  la  nouvelle  du  jour, 
comme  on  peut  le  croire.  Je  changeai  d'ap- 
partement et  je  dis  adieu  au  vieux  vicomte, 
qui  m'embrassa  de  tout  son  cœur  en  m'appe- 
lant  brave  jeune  homme. 

Pour  la  vieille,  elle  me  donna  à  tous  les 
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diables,  et  me  pronostiqua  que  je  ne  prospé- 
rerais jamais.  Je  me  moquai  de  sa  damnation 
et  de  son  pronostic;  et  pour  me  damner  plus 
sûrement,  je  fus  le  jour  même  au  spectacle 
avec  Fanchette,  afin  de  nous  distraire  de  la 
scène  tragique  du  maudit  moine.  On  don- 
nait le  Barbier  de  Séville  et  Crispin  méde- 
cin :  ces  deux  pièces  furent  très-bien  jouées; 
nous  y  rîmes  à  gorge  déplo3'ée,  sur-tout  à  la 
dernière.  Je  conseille  aux  personnes  mélan- 
coliques de  ne  jamais  manquer  la  représen- 
tation de  Crispin  médecin,  si  elles  veulent 
guérir  radicalement. 

Ensortant  du  spectacle,  je  donnais  le  bras 
à  ma  femme.  Un  officier  de  dragons  vint  la 
regarder  sous  le  ne^,  et  lui  mit  la  main  dans 
la  gorge  :  je  lui  applique  un  soufflet,  ça  valait 
cela;  il  veut  tirer  son  épée  et  m'appelle  un 

Jeanf. «  Ah  !  Monsieur,  lui  dis-jedesang- 

»  froid,  vous  êtes  déjà  un  polisson;  mais 
»  vous  mériteriez  le  nom  que  vous  venez  de 
»  me  donner,  si  vous  tiriez  l'épée  sans  que 
»  j'aye  la  mienne  :  attendez,  s'il  vous  plaît, 
»  que  je  l'aille  chercher,  ou  que  quelqu'un 
»  de  ces  messieurs,  en  m'adressant  à  ses 
»  camarades,  veuille  me  prêter  la  sienne.  En 
»  insultant  ma  femme,  vous  m'avez  insulté  : 
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»  vous  êtes  Français,  et  vous  ne  doutez  pas 
»  que  manquer  au  sexe  devant  tout  le  monde, 
))  ce  soit  blesser  les  lois  de  la  décence  et  de 
»  l'honneur.  Marchez,  je  vous  suis.  Je  m'ap- 
»  pelle  de  Therpsicore,  je  suis  autant  et  plus 
»  noble  que  vous  ;  et  vous  aurez  ma  vie  ou 
»  j'aurai  la  vôtre  ». 

«  Que  d'assauts  en  vingt-quatre  heures  ! 
))  me  dit  Fanchette  en  m'em brassant.  — 
))  Va  m'attendre,  va,  dis-je,  et  sois  tran- 
»  quille.  ))  Elle  ne  dit  mot  et  partit. 

Nous  allons  sur  le  terrain.  Un  des  spec- 
tateurs témoin  de  la  querelle,  un  honnête 
bourgeois  que  je  n'ai  vu  que  cette  fois, 
m'accompagna  et  me  donna  son  épée.  Nous 
nous  mettons  en  garde  :  on  veut  entrer  en 
pourparler. 

«  Point  d'accommodement  avecl'honneur; 
»  je  n'en  connais  qu'un,  c'est  de  se  battre. 
»  Allons,  monsieur.  —  Allons.  »  A  la  troi- 
sième botte,  je  lui  porte  un  coup  droit,  et  je 
le  tue.  J'allais  me  mesurer  avec  son  témoin, 
quand  le  mien  m'arrête  et  me  dit  :  <(  Vous 
))  vous  êtes  conduit  en  brave  :  allez  rejoindre 
»  votre  épouse  ;  dans  l'état  où  elle  est,  elle  a 
»  besoin  de  vous;  c'est  à  moi  à  qui  monsieur 
»  va  avoir  affaire.  » 


—  32  — 

Je  lui  prends  la  main  avec  affection  et  je 
pars.  Je  fus  bientôt  aux  trois  Maures.  Fan- 
chette  mourait  de  frayeur  :  je  la  rassure  et 
la  fais  habiller  sur-le-champ  en  Jokei.  Je 
trouvai  justement  une  veste,  une  culotte  et 
des  bottes  qui  lui  allaient  à  ravir.  J'achetai 
le  tout  du  garçon  de  l'hôtel.  Je  pris  son  habit 
d'amazone;  je  mis  notre  or  et  nos  effets  dans 
deux  porte-manteaux  ;  j'envoyai  chercher  des 
chevaux  de  poste,  et  nous  voilà  tous  les 
deux,  par  un  froid  glacial,  au  milieu  de  la 
nuit,  galopant  ventre  à  terre.  Je  fus  obligé  de 
ralentir  notre  course  :  le  mal  des  postillons 
fourrageait  furieusement  mon  fémur,  et  sur- 
tout celui  de  ma  pauvre  Fanchette.  Moyen- 
nant quelque  chose  que  je  donnai  au  guide, 
je  la  pris  en  croupe,  et  n'arrêtai  qu'à 
Etampes,  où  nous  passâmes  trois  jours  à 
nous  délasser  l'esprit  et  le  corps  des  fatigues 
et  des  horreurs  de  la  nuit  et  du  jour  précé- 
dens. 

Ce  malheureux  que  je  venais  de  tuer  en 
duel  était  sans  cesse  devant  mes  yeux,  et  je 
le  vois  souvent  encore  devant  moi,  quoiqu'il 
y  ait  vingt-un  ans  aujourd'hui  que  je  me  sois 
battu  avec  lui.  Pour  le  capucin,  je  n'y  pense 
pas  plus  que  s'il  n'eût  jamais  existé.  0  mau- 
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dit  point  d'honneur  !  cruel  préjugé  !  on  a 
beau  déclamer  contre  toi,  ta  voix  parle  plus 
haut  que  tous  les  raisonnemens  de  la  paci- 
fique et  froide  philosophie.  Pourquoi  cela  ? 
On  est  encore  à  se  le  demander. 


¥¥¥ 


CHAPITRE   IV 


Pour  tromper  l'espion,  nous  faisons  à  pied,  et  le  paquet 
sur  le  dos,  la  route  d'Etampes  à  Paris.  Au  Trou 
d'Enfer  quatre  bandits  nous  attaquent  et  nous  déva- 
lisent. Il  ne  faut  pas  se  désespérer.  Nous  arrivons 
enfin  et  nous  nous  juchons  à  un  sixiér.ze  étage  Ce  que 
nous  faisons  pour  vivre.  Misère  complette.  Fanchette 
tombe  malade  Rien  pour  la  secourir.  Comment  je 
sauve  la  vie  au  père  de  Fanchette. 


f:è^^f,¥^E  n  étais  pas  coupable,  et  j  avais 
/c^  J»'**  ^Gs  remords  :  ii  y  en  a  tant  qui  le 
>T^àr^^  sont  et  qui  n'en  ont  pas  !  J'étais 
dans  une  critique  position.  Je  craignais  des 
poursuites  de  la  part  de  la  famille  de  cet 
officier  qui  avait  été  victime  de  son  insolence 
et  de  mon  juste  courroux.  Peut-être  nous 
avait-on  déjà  poursuivis,  et  nous  croyait-on 
à  Paris,  où  on  nous  poursuivait  encore.  Je 
n'étais  pas  du  tout  tranquille,  quoique  je 
brûlasse  de  tomber  aux  pieds  de  ma  pauvre 
maman,  que  mon  absence  affligeait,  et  dont 
je  voyais  en  idée  les   bras  tendus  vers  moi 
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pour  me  pardonner.  |Ce  pardon  que  je  dési- 
rais d'obtenir  me  faisait  un  bien  ! Il  me 

délassa  lui  seul  plus  que  les  trois  jours  que 
nous  avions  passés  à  Etampes  pour  nous 
refaire  un  peu  des  fatigues  de  la  route. 

Fanchette  se  sentait  disposée  à  partir;  et 
nous  jugeâmes  à  propos,  pour  tromper 
l'espion,  de  ne  prendre  ni  la  diligence  ni  la 
poste,  mais  d'aller  tout  simplement  à  pied. 
Nous  partîmes  donc  pédestrement  le  qua- 
trième jour  de  bon  matin,  Fanchette  toujours 
en  jockei  et  moi  en  amazone.  On  m'eût  pris 
pour  un  marchand  de  chansons  plutôt  que 
pour  l'enfant  de  ma  mère,  et  nos  deux  porte- 
manteaux sur  mes  épaules  chargées  de  notre 
petite  fortune,  ressemblaient  à  deux  ballots 
de  menue  mercerie,  plutôt  qu'à  deux  coffre- 
forts.  Nous  n'avions  donc  rien  à  craindre  des 
voleurs  que  l'on  disait  répandus  dans  les 
environs  de  Paris,  et  nous  cheminions  tran- 
quillement, nous  arrêtant  souvent  pour 
reprendre  des  forces,  bien  décidés  à  entrer  le 
même  jour  dans  la  capitale  où,  sans  doute, 
nos  parens  ne  nous  croyaient  plus  depuis 
long-temps. 

La  nuit  nous  surprend  :  nous  avions 
encore  deux  lieues  à  faire  pour  arriver  ;    et 
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tout  fatigués  que  nous  étions  nous  pressions 
le  pas.  Il  gelait  à  pierre  fendre,  et  nous  ne 
nous  en  apercevions  pas^  tant  nous  mettions 
d'action  à  notre  marche.  Nous  ne  fûmes  pas 
au  Trou  d'Enfer  que  quatre  bandits  nous 
entourent  et  nous  demandent  la  bourse  ou 
la  vie.  je  me  mets  en  défense.  «  Tu  es  mort, 
»  si  tu  bouges,  me  crie  l'un  d'eux  d'une  voix 
))  épouvantable.  ))  En  disant  ces  mots,  il 
m'arrache  mon  couteau  de  chasse,  me  ren- 
verse par  terre  et  me  met  le  pied  sur  la  gorge. 
Il  fallut  céder  au  nombre,  et  je  fus  dévalisé 
complettement.  «  Adieu,  jeunes  gens,  me 
»  crie  la  même  voix  :  une  autre  fois,  ne  vous 
»  mettez  pas  si  tard  en  route,  il  n'y  fait  pas 
»  bon;  que  la  leçon  vous  profite.  Rendez- 
))  nous  grâces  encore  de  ce  que  nous  en  vou- 
))  Ions  plus  à  la  bourse  qu'à  la  vie.  Bonsoir  et 
))  bon  voyage.  » 

Fanchette  était  sans  connaissance  :  je  vole 
à  elle;  je  la  crois  morte.  Il  me  vint  à  l'idée 
de  casser  un  morceau  de  glace  et  de  lui  en 
frotter  les  tempes.  Ce  moyen  me  réussit;  elle 
rouvre  les  yeux,  respire  et  revient  à  la  vie. 
Fanchette  me  restait,  je  n'avais  rien  perdu. 
En  la  prenant  dans  mes  bras  pour  l'asseoir 
sur  le  bord  d'un  fossé,  je  sens  le  cordon  d'une 
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de  mes  montres  :  je  fus  au  comble  de  la  joie, 
je  me  crus  millionnaire.  Et  en  effet,  sans 
cette  heureuse  trouvaille,  qu'aurions-nous 
fait  dans  Paris  pour  nous  loger  et  pour  vivre  ? 
Il  ne  faut  jamais  se  désespérer;  c'était  un 
coup  de  la  providence  :  je  me  prosterne  les 
bras  levés  au  ciel,  et  je  le  remercie;  Fan- 
chette  en  fait  autant;  nous  nous  embrassons 
et  continuons  notre  route;  enfin  nous  arri- 
vons. Lorsque  nous  fûmes  à  la  place  Saint- 
Michel,  je  fais  entrer  Fanchette  dans  un 
café,  où  je  lui  dis  de  m'attendre  après  avoir 
pris  avec  elle  un  verre  de  vin  d'Alicante. 

Je  cours  chez  un  horloger,  je  vends  ma 
montre  cent  vingt  livres,  et  je  reviens  lui 
annoncer  que  nous  sommes  pour  le  moment 
hors  d'embarras.  «  Oui,  pour  le  moment,  me 
))  dit-elle,  les  yeux  humides  de  larmes;  mais 
»  ensuite  ?  —  Songeons  au  présent,  lui 
»  répondis-je  ;  quant  à  l'avenir,  notre  amour 
»  et  notre  travail  nous  mettront  en  garde 
»  contre  lui.  »  Nous  payons  le  lim.onadier  et 
nous  partons.  Je  fais  avancer  une  voiture  de 
place  ;  nous  en  avions  à  choisir,  et  je  dis  au 
cocher  de  nous  conduire  sous  les  piliers  des 
Halles;  nous  y  sommes  bientôt.  Je  dis  encore 
à  Fanchette  de  m'attendre,  et  j'entre  chez  un 
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fripier.  Je  troque  mon  habit  d'amazone  contre 
un  fourreau  blanc  de  toile   de   coton,   deux 
jupes  de  dessous  et  deux  bonnets  ronds  gar- 
nis en  petite  dentelle.  Je  donne  deux   gros 
écus   de  retour,   et  je  remonte   dans   notre 
fiacre.    Fanchette    était    à  peu  près  de   ma 
taille  :  j'échange  alors  mon   fourreau  contre 
son   costume   de  jockey,  et  la  voilà  simple 
comme  les  Grâces  en  robe  du  matin,  et  jolie 
comme  l'Amour  en  pet-en-l'air.   Pour  moi, 
j'étais  trop  heureux  d'être  le  jockey  de  ma  maî- 
tresse, de  porter  les  mêmes  vêtemens,    et  de 
me  dire  :  «  Fanchette  a  mis  tout  cela;    tout 
»  ce  que  j'aime  était  tout  à  Theure  dans  cette 
»  culotte,  sous  cette  veste,  dans  ces   bottes  ! 
»  précieux  habillement,  vous  ne  me  quitte- 
))  re2  jamais  !...    ou  si  la  vétusté  m'obligea 
))  vous  changer,  je  m'habillerai  toujours  de 
))  même,  et  vos   restes  chéris  seront  la  plus 
»  riche  pièce,   le   plus   bel  ornement  de  ma 
»  garde-robe  !  » 

Le  fiacre  nous  servit  donc  de  cabinet  de 
toilette,  et  notre  travestissement  se  fit  pen- 
dant qu'il  nous  remit  à  la  place  Saint-Michel, 
où  nous  l'avions  pris.  Nous  descendons  de 
voiture  ;  je  donne  six  francs  au  cocher,  qui  ne 
s'aperçut  pas  seulement  de  la  petite  comédie 
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que  nous  venions  de  jouer  sur  son  théâtre 
roulant,  tant  il  était  enchanté  de  se  voir 
payer  si  généreusement. 

Nous  cherchons  un  logement,  et  nous  en 
trouvons  un  petit  et  modeste  au  sixième 
étage,  hôtel  de  W rue  de  Tournon,  fau- 
bourg Saint-Germain.  Nous  nous  y  juchons 
en  payant  le  mois  d'avance  que  l'on  nous 
demandafort  civilement,  vu  que  nous  n'avions 
avec  nous  ni  malle  ni  paquet.  Je  vais  cher- 
cher moi-même  du  bois,  du  pain  et  du  vin. 
Nous  nous  chauffons,  buvons  un  coup,  man- 
geons un  morceau,  et  nous  couchons,  comme 
si  tout  le  mal  que  nous  venions  d'avoir  n'eût 
été  qu'un  rêve. 

Quelle  délicieuse  petite  femme  que  ma 
Fanchette  !  combien  de  duchesses  auraient 
voulu  donner  leur  laideur  et  leur  quarante- 
cinq  ans  avec  les  deux  tiers  et  demi  de  leur 
fortune  pour  avoir  les  grâces,  la  fraîcheur,  la 
jeunesse  et  l'espièglerie  de  ma  Fanchette  ! 
Qu'elle  avait  de  résignation  !  que  sa  philoso- 
phie était  douce  et  consolante  !  combien  je 
me  trouvais  heureux  de  posséder  un  pareil 
trésor  !  !  ! 

Millionnaires  aussi  froids  qu'égoïstes,  aussi 
sotsqu'impudens,  combien  vous  étiez  pauvres 
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auprès  de  moi  :  je  ne  roulais  pas  dans  l'or 
comme  vous,  mais  en  revanche  vous  n'aviez 
pas  ma  Fanchette  !  Toute  ma  fortune  pou- 
vait se  réduire  à  quatre  louis mais  avec 

Fanchette  mes  quatre  louis  valaient  plus  que 
toutes  vos  jouissances,  plus  que  toutes  les 
mines  du  Pérou.  Oui,  millionnaires,  j'étais 
et  je  suis  encore  plus  riche  que  vous,  quand 
je  pense  à  mon  sixième  étage,  à  mes  quatre- 
vingt-seize  livres,  que  je  partageais  avecFan- 
chette,  qui  s'appelait  gros  comme  le  bras 
madame  Saint-Albin. 

Ces  réflexions  me  firent  dormir  d'un  bon 
somme,  et  m'ordonnèrent  de  ne  point  trou- 
bler celui  de  ma  jeune  et  jolie  moitié. 

Je  m'éveille  avant  elle,  et  après  l'avoir 
embrassée  doucement  sur  ses  deux  larges 
paupières  blanches  ornées  de  longs  cils  noirs, 
je  me  lève,  m'habille  à  la  hâte  et  vais  à  la 
hâte  chercher  toutes  les  petites  provisions 
nécessaires  à  la  vie. 

Je  ne  fus  pas  une  demi-heure  à  faire  toutes 
mes  emplettes.  Je  revins  avec  une  demi-dou- 
zaine de  chemises  et  un  petit  déshabillé  d'in- 
dienne qu'elle  eut  le  plaisir  de  trouver  sur 
son  lit  en  se  réveillant.  J'eus  aussi  la  satis- 
faction de  lui  présenter  une  tasse  de  café  fait 
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par  moi,  dont  elle  m'offrit  la  moitié,  au 
moment  où  des  bras  de  Morphée  un  réveil 
heureux  la  fit  passer  dans  ceux  de  l'Amour. 

A  peine  avons-nous  déjeuné  qu'elle  réitère 
ses  instances  pour allernousjeteraux pieds  de 
nos  parens.  Je  me  sens  défaillir,  et  tout  mon 
courage  de  la  veille  n'est  plus  qu'une  faiblesse 
honteuse  qui  me  retient  et  qui  s'oppose  à  sa 
généreuse  résolution. 

Je  lui  dis  qu'il  n'est  pas  encore  temps; 
que  son  travail  et  le  mien  peuvent  nous 
mettre  à  même  de  nous  passer  de  tout  le 
monde;  et  que  le  bonheur  se  trouve  dans 
l'indépendance  et  la  médiocrité,  plutôt  que 
dans  l'esclavage  et  l'opulence.  J'ajoute  que 
les  usages  de  ce  qu'on  appelle  la  haute  société 
sont  autant  de  tyrans  ;  que  les  montagnes  sont 
presque  toujours  entourées  de  précipices,  et 
qu'il  vaut  mieux  être  ignoré  mais  tranquille, 
que  connu  et  tracassé.  Fanchette  m'aimait 
trop  pour  me  donner  tort.  Elle  fut  de  mon  avis, 
et  sur-le-champ  nous  nous  fîmes  un  plan  de 
vie. 

L'hôtesse  qui  nous  logeait  était  marchande 
lingère.  Fanchette  était  une  habile  ouvrière, 
et  faisait  de  ses  doigts  tout  ce  qu'elle  voulait. 
Je  la   propose  :    elle    fait   ses    preuves  ;    on 
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l'accepte.  Elle  gagna  sur-le-champ  quarante 
sous  par  jour  sans  être  nourrie.  Moi,  de  mon 
côté,  je  m'occupai  à  faire  des  chansons  à 
trois  livres  la  douzaine,  que  je  vendais  au 
fameux  père  Lajoie,  chansonnier  en  chef  de 
la  canaille  parisienne.  L'amour,  le  premier 
poète  du  monde,  fertilisa  ma  verve  :  je  gros- 
soyais  la  chanson  à  merveille;  je  gagnais 
mon  écu  par  jour.  Fanchette  était  le  refrain 
de  mes  ponts-neufs,  et  son  nom  remplit  bien- 
tôt Paris  et  la  province,  comme  sa  personne 
remplissait  mon  cœur. 

Nous  nous  faisions  régulièrement  une  cin- 
quantaine d'écus  par  mois  ;  nous  en  dépen- 
sions les  deux  tiers,  et  nous  mettions  l'autre 
en  réserve  pour  la  layette  du  petit  marmot 
qui  allait  bientôt  naître.  Nous  étions  trop 
heureux  pour  l'être  longtemps.  Tout  à  coup 
notre  sort  changea  de  face.  Le  Père  Lajoie, 
grâces  à  ma  fécondité  chansonnière,  se  vit  un 
magasin  de  vaudevilles  pour  le  reste  de  ses 
jours,  et  me  remercia.  L'hôtesse  vint  à  mou- 
rir subitement  et  laissa  force  dettes;  on  ven- 
dit la  boutique,  l'hôtel  garni,  et  nous 
reçûmes  congé.  Nous  déménageons;  et  les 
cent  francs  que  nous  avions  amassés  servirent 
à  nous  faire  vivre  jusqu'à  ce  que  nous  eus- 
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sions  de  l'ouvrage.  Il  n'en  venait  pas  ;  et  Fan- 
chette  était  sur  le  point  d'accoucher.  Nous 
demeurions  alors  rue  et  hôtel  des  Anglais, 
près  la  place  Maubert.  Nous  devions  six 
francs  pour  deux  mois  de  loyer  d'un  cabinet 
que  nous  occupions  au  quatrième  étage; 
nous  avions  mis  en  gage  le  peu  que  nous  pos- 
sédions, jusqu'à  la  layette  du  pauvre  petit 
qui  n'était  pas  encore  né;  nous  étions  plongés 
dans  la  plus  affreuse  misère,  et  nous  nous 
aimions,  je  crois,  encore  plus  que  jamais. 
Cependant  la  faim  commençait  à  se  faire  sen- 
tir. L'amour  a  un  estomac  comme  un  autre; 
et  le  nôtre  éprouvait  les  tiraillemens  aigus  de 
la  plus  cruelle  détresse.  Pour  surcroît  de 
malheur,  Fanchette  tombe  malade;  rien  pour 
la  secourir  :  j'étais  au  désespoir,  et  je  m'ef- 
forçais de  la  consoler  et  de  faire  contre  for- 
tune bon  cœur.  Il  ne  restait  plus  à  Fanchette 
qu'un  seul  déshabillé.  Comme  elle  venait 
d'avoir  un  violent  accès  de  fièvre,  et  que 
l'assoupissement  s'en  était  suivi,  je  saisis  ce 
moment  pour  prendre  le  déshabillé,  et  l'aller 
vendre,  afin  de  lui  acheter  un  pot  au  feu.  Je 
reviens  avec  douze  francs  :  je  paye  le  loyer; 
je  cours  à  la  boucherie,  et  j'apporte  de  quoi 
prolonger  de  quelques  jours  sa  misérable  vie. 


—  4+  — 

J'étais  l'auteur  de  ses  souffrances,  et  pas  la 
moindre  plainte,  le  plus  petit  reproche  ne  lui 
échappait.  Un  soir  que  je  sortais  pour  aller 
chercher  du  vin,  j'entends  crier  au  meur- 
trier !  à  l'assassin  !  Une  patrouille  du  guet  à 
pied  se  tenait  à  l'un  des  coins  de  la  place 
Maubert,  et  n'osait  avancer  :  je  m'approche 
et  je  vois  trois  hommes  qui  en  assassinaient 
un  autre;  je  ramasse  un  pavé  et  le  lance  à  la 
tête  de  ces  scélérats  :  j'en  attrape  un,  et  le 
renverse  mort  à  côté  du  malheureux  qui  bai- 
gnait dans  son  sang.  Les  deux  autres  avaient 
pris  la  fuite.  Le  guet  n'ayant  plus  rien  à 
craindre,  accourt,  et  nous  voyons  un  pauvre 
vieillard  qui  avait  reçu  deux  coups  de  poignard 
dans  la  poitrine.  Heureusement  il  respirait 
encore;  il  m'appelle  d'une  voix  mourante  son 
bienfaiteur,  son  sauveur.  Le  guet  témoin  de 
ma  bonne  action  m'en  félicite,  et  m'indique 
la  demeure  d'un  chirurgien  sur  la  place 
même.  Je  vais  le  chercher  et  l'amène.  Les 
blessures  du  vieillard  n'étaient  point  mor- 
telles ;  le  poignard  avait  glissé  sur  les  côtes. 
On  lui  demande  son  nom  et  son  logement, 
u  Je  m'appelle  Saint-Louis,  et  je  suis  depuis 
))  vingt  ans  au  service  de  mademoiselle  D***, 
»  pensionnaire  du  Roi,  rue  de  Vaugirard.  » 
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Quelle  fut  ma  surprise  !...  ma  position  ne 
pouvait  se  décrire,  surtout  lorsque  j'entendis 
le  père  de  Fanchette  continuer  ainsi  :  u  Je 
»  revenais  de  prendre  des  renseignemens  sur 
»  un  pauvre  ménage  que  ma  charitable  maî- 
»  tresse  doit  aller  visiter  demain,  lorsque 
»  ces  malheureux  m'ont  attaqué,.,  mais  je 
»  souffre  beaucoup,  veuillez  me  faire  con- 
))  duire  rue  de  Vaugirard.  »  J'allai  chercher 
une  voiture,  et  le  chirurgien  et  moi  nous  l'y 
plaçâmes.  J'allais  fermer  la  portière,  lorsqu'il 
me  saisit  la  main  en  m'adressant  ces  mots  : 
<(  Et  vous,  m.onsieur,  que  je  sache  au  moins 
))  le  nom  de  l'homme  généreux  à  qui  je  dois 
»  le  peu  de  jours  qui  me  restent  à  vivre.  — 
»  Vivez,  brave  et  digne  homme,  vivez  long- 
»  temps,  et  ne  m'en demandezpas davantage: 
»  adieu,  nous  nous  .reverrons.  »  Et  de  fermer 
la  portière,  et  de  m'enfuir  à  toutes  jambes  le 
cœur  serré  de  joie  et  de  douleur. 

Fanchette  était  trop  faible  pour  lui  raconter 
ce  qui  venait  de  m'arriver;  elle  en  serait 
morte  de  saisissement.  Je  la  trouvai  mieux, 
je  passai  la  nuit  à  la  consoler  en  lui  disant  : 
u  Demain,  demain  ma  mère  me  verra  et  me 
))  pardonnera.  —  Plus  de  retard,  mon  ami, 
))  si  tu  veux  que  je  vive.   Ma  faute  est  un 
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»  poids  qui  m'écrase. . .  Et  mon  pauvre  père! . . . 
»  qu'il  me  pardonne,  ou  je  meurs.  » 

((  Tu  ne  mourras  pas,  ô  ma  plus  tendre 
»  amie  !  non,  tu  ne  mourras  pas,  le  ciel 
»  veille  sur  tous  les  malheureux,  et  nos 
»  parens  ne  seront  pas  plus  cruels  que  lui.  » 

Cette  idée  consolante  lui  rendit  le  calme, 
elle  se  rendormit  une  main  dans  la  mienne, 
et  je  m'assoupis  sur  une  chaise  à  côté  de  son 
lit,  bien  décidé,  au  point  du  jour,  à  voler  aux 
pieds  de  ma  mère. 


■5^  i^  i^ 
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CHAPITRE  V 


Une  bonne  action  n'est  jamais  perdue.    Le   Lecteur  ne 

s'attend  pas  à  ce  qui  nous  arrive.  Notre  surprise  est 
égale  à  la  sienne.  Un  des  plus  beaux  jours  de  notre 
vie. 


^JJ^^^ij^  ŒURS  sensibles,  que  la  peine  et  le 
i^^Y^^  plaisir  affectent  vivement,  ne 
^jfêsd^  vous  plaignez  pas  de  ces  émotions 
cruelles  et  douces  tout  à  la  fois  que  vous 
éprouvez,  elles  font  votre  bonheur,  elles  mul- 
tiplient votre  existence  ;  et,  n'en  déplaise  aux 
êtres  froids,  insoucians,  qui  ne  sentent  rien 
pour  les  autres,  souvent  rien  pour  eux-mêmes  ; 
qui  se  targuant  de  stoïcisme,  se  croyent  ver- 
tueux en  se  mettant  au-dessus  des  faiblesses 
humaines,  en  affichant  avec  autant  d'impu- 
deur que  d'orgueil    leur  froideur  et  leur  nul- 


-  48   - 

lité,  je  ne  cesserai  de  dire  que  l'impassibilité 
est  une  monstruosité  de  la  nature;  que  le 
barbare  qui  lui  sacrifie  est  un  monstre  indigne 
du  nom  d'homme,  et  qu'il  mérite  le  mépris, 
la  haine  et  l'horreur  de  tout  le  genre  humain. 

Cœurs  sensibles,  so3'ez  fiers  de  votre  sen- 
sibilité, propagez  la  morale  de  l'âme,  la  dou- 
ceur et  la  bienfaisance,  pour  le  bonheur  de 
l'humanité,  que  de  misérables  novateurs 
encore  plus  cruels  qu'ignorans  dégradent 
tous  les  jours  par  leurs  systèmes  absurdes, 
impies  et  féroces.  Ils  combattent  la  raison 
avec  les  armes  du  sophisme  ;  c'est  un  phos- 
phore qui  éblouit  sans  éclairer.  L'œil  de 
l'égoïste  se  fait  à  cette  fausse  lueur;  aussi 
l'égoïste  louche  et  sournois  regarde  toujours 
de  travers  le  mortel  souffrant,  et  ne  laisse 
jamais  tomber  sur  lui  la  rosée  bienfaisante  de 
la  tendre  pitié. 

L'homme  sensible,  au  regard  doux  et  com- 
patissant, fixe  le  pauvre,  lui  tend  la  main, 
le  console  et  le  soulage.  L'égoïste  ne  fait 
point  d'ingrats,  il  est  vrai,  mais  aussi  ne 
sent-il  jamais  la  douceur  qu'il  y  a  d'en  faire  ; 
en  revanche,  il  se  fait  des  ennemis  de  tous 
les  malheureux  qui  le  déchirent  de  son  vivant 
et  le   maudissent  après  sa  mort.  L'être  hu- 
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main,  sensible  et  bienfaisant,  ne  compte 
jamais  sur  la  reconnaissance  de  celui  qu'il 
oblige  ;  il  laisse  en  mourant  les  tortures  du 
remords  dans  le  cœur  de  l'ingrat,  ces  tortures 
le  vengent  sans  qu'il  le  demande  ;  et  l'homme 
reconnaissant  pleure  sur  sa  tombe  en  chéris- 
sant et  regrettant  sa  mémoire. 

Comment  se  fait  il  que  l'égoïsme  ait  tant 
de  partisans  ?  Comment  ?  c'est  que  la  corrup- 
tion et  la  méchanceté  n'ont  jamais  fait  tant 
de  progrès  sur  l'esprit  et  le  cœur  de  l'homme, 
et  que  l'espèce  des  bons  se  raréfie  de  jour  en 
jour.  Cette  raréfaction  est  un  fléau  plus  ter- 
rible que  tous  les  autres  ;  nos  vices  l'ont 
engendré  pour  le  tourment  et  le  malheur  de 
la  vertu.  Pauvres  gens  que  nous  sommes  !  qui 
nous  glorifions  d'avoir  la  raison  en  partage, 
l'instinct  de  certains  animaux  nous  donne 
tous  les  jours  des  leçons  d'habileté,  de  cou- 
rage, de  bonté,  d'attachement  et  de  recon- 
naissance. Combien  il  en  est  parmi  nous  qui 
sont  au-dessous  du  chien,  du  cheval  et  du 
castor  !  0  bénins  et  utiles  quadrupèdes,  si 
vous  faites  rougir  les  bipèdes  prétendus  rai- 
sonnables, ce  n'est  pas  votre  faute,  c'est  la 
leur  ! 

Je   raisonnais,   philosophais   ou  bavardais 
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ainsi  avec  moi-même  pendant  que  ma  bien- 
aimée,  plus  sage  et  plus  heureuse  que  moi, 
sans  doute,  ne  songeait  qu'à  dormir,  en 
attendant  l'effet  de  ma  promesse,  c'est-à- 
dire,  mon  départ  pour  aller  chez  ma  mère  :  je 
l'attendais  aussi  avec  impatience.  Enfin  le  jour 
paraît  :  Fanchette  dort  toujours  ;  je  me  lève 
et  m'apprête  à  gagner  sur  la  pointe  du  pied 
la  porte  de  notre  chétif  manoir.  Six  heures 
frappent  comme  j'allais  sortir.  Quelle  est  ma 
surprise  lorsque  j'entends  monter  l'escalier 
précipitamment  et  vois  entrer,  qui  ?  ma  mère 
enveloppée  dans  un  grand  mantelet  noir,  la 
figure  pâle  et  défaite;  le  chagrin  l'avait  telle- 
ment changée  que  je  crus  voir  un  spectre.  Je 
me  jette  ou  plutôt  je  me  roule  à  ses  pieds  dans 
les  convulsions  de  la  douleur  et  du  repentir 
les  plus  vifs.  Cette  sensible  mère  me  relève, 
me  presse  contre  son  cœur  et  m'inonde  de 
larmes. 

((  O  mon  fils!...  c'est  toi  que  j'allais  se- 
»  courir  !  c'est  toi  !...  j'étais  loin  de  m'y 
»  attendre!  en  quel  état  te  revois-je!... 
»  malheureux  enfant,  que  tu  m'as  fait  de 
»  mal  !  » 

((  Vous  êtes  bien  vengée,  ô  ma  mère, 
»  par  celui  que  j'éprouve  !...  Combien  je  me 
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))  suis  repenti  !...  Voyez  mes  souffrances,  et 
»  jugez  si  la  réparation  n'est  pas  au-dessus  de 
»  l'offense.  O  ma  mère!  plaignez-moi...  par- 
»  donnez-moi  et  voyez  mon  excuse  !  m  Je  la 
mène  au  mêmie  instant  aux  pieds  du  lit  de 
Fanchette  qui,  dans  ce  moment,  était  agitée 
par  des  mouvements  convulsifs  ;  son  imagi- 
nation frappée  de  ce  qu'elle  voyait  en  songe, 
nous  le  retraçait  par  des  sons  mal  articulés  ; 
elle  s'écriait  :  «  Mon  pauvre  père!...  ma  géné- 
»  reuse  protectrice  !...  pardonnez-moi  et  je 
»  meurs  en  vous  bénissant...  Ne  rejetez  pas  de 
»  votre  sein  une  malheureuse  fille  qui  n'a  plus 
))  qu'une  heure  à  vivre;  que  ce  soit  celle  dure- 
))  pen  tir  et  du  pardon!...  Vous  voyez  mon  ami... 
»  mon  époux...  Je  suis  mère  :  et  si  vous  me 
»  maudissez,  l'arbre  et  le  fruit,  tout  va  tom- 
))  ber,  et  peut-être  vous  maudirez-vous  vous 
»  même.  »  Tourmentée  par  le  pressentiment 
qui  s'était  emparé  de  toutes  ses  idées,  elle  se 
réveille  en  sursaut,  jette  un  cri, et  tombe  éva- 
nouie dans  les  bras  de  ma  mère,  qui  la  couvre 
de  baisers  et  de  pleurs. 

Quel  tableau!...  Ames  sensibles,  jouissez 
de  votre  triomphe  !  cœurs  froids,  égoïstes, 
glacés  et  barbares,  rougissez  en  détournant 
la  vue  ;  ce  tableau  n'est  pas  fait  pour  vos  re- 
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gards,  il  ferait  votre  supplice!  votre  souffle 
impur  profanerait,  empoisonnerait  la  plus 
douce  des  jouissances,  celle  de  compatir  aux 
maux  de  ses  semblables  et  de  les  soulager. 
Contentez-vous  d'être  incorrigibles,  de  vous 
endurcir  dans  votre  impassibilité;  laissez, 
laissez  pleurer  ceux  qui  sentent,  qui  aiment 
et  qui  s'entr'aident;  votre  œil  ne  s'humecta 
jamais  de  larmes:  je  vous  plains  encore  plus 
que  je  ne  vous  méprise. 

Le  cœur  de  ma  Fanchette  gonflé  de  dou- 
leur, de  repentir  et  de  pleurs,  s'ouvrit  tout 
entier  à  l'explosion  des  tendres  sentimens  qui 
le  remplissaient:  des  soupirs,  des  sanglots, 
des  étouffemens,  des  torrens  de  larmes  en 
sortirent  comme  un  volcan  et  la  soulagèrent. 
Ces  signes  éloquens  de  repentir  dirent  à  ma 
mère  plus  qu'elle  n'aurait  dit  elle-même  : 
ma  mère  les  comprit,  nous  bénit  et  nous  par- 
donna. 

«  Venez,  nous  dit-elle,  en  nous  pressant 
»  sur  son  sein,  venez  occuper  une  place  que 
»  vousn'auriez  jamais  dû  quitter;  venez  chez 
))  moi,  et  régnez-y  comm.e  vous  régnez  dans 
»  mon  cœur.  Ne  parlons  plus  de  rien,  son- 
»  geons  à  réparer  le  passé.  Que  l'enfant  qui 
»  va  naître  de  vous  ne  puisse  jamais  vous  re- 
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»  procher  sa  naissance;  vous  serez  unis. Vous 
»  allez  être  plus  heureux  que  moi  :  ce  petit 
»  innocent  sera  plus  heureux  que  son  père,  il 
»  connaîtra  le  sien.  .  Et  toi,  mon  fils,  et 
»  toi  !...  »  Elle  ne  put  continuer,  les  larmes 
étouffèrent  sa  voix. 

«  Ah!  ma  mère!  vous  me  tenez  lieu  de 
»  tout,  vous  êtes  tout  pour  nous  :  vous  nous 
»  avez  pardonné,  nous  sommes  au  comble  de 
»  la  joie,  et  nous  vous  bénissons  à  notre 
»  tour.  » 

Ma  mère  enveloppa  Fanchette  dans  son 
mantelet,  l'aida  elle-même  à  descendre  l'es- 
calier, à  monter  dans  son  carrosse,  et  nous 
partîmes  fiers  de  nos  remords  et  jaloux  de  ne 
jamais  démériter  du  pardon  que  cette  tendre 
mère  venait  de  nous  accorder.  Je  ne  cessais 
de  répéter  pendant  ce  petit  voyage:  a  Jouis- 
»  sez  de  votre  bonheur,  du  nôtre,  ô  ma  mère! 
»  ce  jour  est  un  des  plus  beaux  de  notre  vie. 
»  Une  bonne  action  n'est  jamais  perdue. Hier 
»  soir,  je  fus  assez  heureux  pour  rendre  ser- 
»  vice  à  un  inconnu, et  j'en  reçois  le  prix  des 
»  mains  de  ma  mère.  O  providence!  ta  gloire 
))  égale  ta  bonté  ;  tu  es  la  sauvegarde  des 
))  malheureux,  la  récompense  du  juste  et  l'ef- 
»  froi  des  pervers.  Maudit  soit  l'athée  qui  ne 
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»  croit  ni  à  tes  bienfaits,  ni  à  ta  justice!  O 
»  ma  mère!  que  vous  êtes  heureuse  d'être 
»  l'instrument  de  clémence  de  ce  Dieu  de 
»  miséricorde  !  » 


•j^  ^  ■j^ 
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CHAPITRE   VI 


Amnistie  générale.  Mariage  et  naissance. 


M  Haïr  est  d'un  mortel,  pardonner  est  d'un  dieu.  » 


|H  !  que  ce  mot  est  bien  dit  !  qu'il  y 
aurait  moins  de  sang  répandu  si 
^^Î\^2Î  les  hommes  voulaient  en  cela  se 
rapprocher  plus  souvent  de  la  divinité  !  Ma 
mère  s'en  était  rapprochée  en  nous  pardon- 
nant, et  nous  faisions  des  vœux  pour  que  le 
bon  vieux  Saint-Louis  voulût  l'imiter. 

Nous  ne  fûmes  pas  plutôt  arrivés  chez  ma 
mère  que  Fanchette  demanda  des  nouvelles 
de  son  père  et  brûla  de  se  jeter  dans  ses  bras. 
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«  Il  est  malade,  lui  dit  ma  mère,  et  dans  ce 
»  moment  il  ne  peut  voir  personne.  » 

Fanchette,  sans  rien  écouter,  monte  à  la 
chambre  de  son  père  :  je  la  suis  et  ma  mère 
nous  accompagne;  il  reposait  et  ne  nous  en- 
tendit pas  entrer.  Fanchette  s'assied  au  pied 
de  son  lit  et  répand  un  torrent  de  larmes  en 
attendant  l'instant  de  son  réveil.  «  Pendant 
»  qu'il  repose,  je  vais,  mes  enfans,  vous  ra- 
»  conter,  nous  dit  ma  m.ère,  l'accident  qui 
»  lui  est  arrivé.  »  Et  sur-le-champ  elle  nous 
apprit  ce  que  je  savais  avant  elle.  Fanchette 
se  désolait  et  se  reprochait  l'état  désespérant 
de  son  pauvre  père.  «  C'est  ma  faute,  s'écrie- 
»  t-elle,  et  peut-être  dort-il  pour  ne  jamais 
»  se  réveiller!  peut-être  ce  sommeil  est-il 
»  celui  delà  mort!  peut-être  n'aura-t-il  pas 
»  le  temps  de  me  pardonner  !  Si  j'ai  ce  mal- 
1^  heur,  ma  mort  suivra  la  sienne,  la  même 
»  tombe  va  nous  réunir.  Infortunée  que  je 
»  suis,  voilà,  voilà  la  juste  punition  d'une 
»  mauvaise  conduite  !  O  mon  père ,  mon 
))  pauvre  père!  réveillez-vous,  jetez  un  re- 
»  gard  de  clémence  sur  votre  pauvre  fille!... 
»  voyez  son  repentir,  son  état...  et  par- 
))  donnez  !  » 

Elle    n'eut  pas  achevé   de  prononcer  ces 
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dernières  paroles  que  le  bon  vieux  Saint- 
Louis  se  réveilla  et  fut  saisi  du  plus  grand 
étonnement  en  apercevant  au  pied  de  son 
lit  sa  fille,  qui  fondait  en  larmes  et  qui  lui 
tendait  les  bras... 

((Est-il  possible!  s'écria-t-il...  quoi!  je 
»  revois...,  »  Il  ne  put  en  dire  davantage  et 
tomba  en  faiblesse.  Nous  craignîmes  pour 
ses  jours,  et  les  plus  prompts  secours  le  rap- 
pelant à  la  vie,  lui  rendirent  les  forces  et  la 
raison. 

«  Combien  je  te  suis  redevable,  ô  toi  que 
»  je  ne  connais  pas,  homme  généreux  qui 
))  m'arrachas  des  mains  féroces  des  assassins  ! 
»  Combien  je  suis  heureux  de  pouvoir  em- 
))  brasser  mon  enfant  et  de  lui  pardonner 
))  avant  de  mourir  !  »  Puis,  jetant  un  regard 
douloureux  sur  ma  mère  :  «  0  ma  chère  maî- 
»  tresse!  je  vous  imiterai,  je  ne  serai  pas  plus 
»  barbare  que  vous;  votre  vie  est  un  bienfait 
»  perpétuel,  un  exemple  continu  de  bonnes 
»  actions,  de  bienveillance  et  d'humanité  : 
»  votre  fils  est  auprès  de  vous,  ses  torts  sont 
»  oubliés;  ma  fille  lui  doit  tous  les  siens. 
»  Vous  m'avez  appris  à  pardonner  ;  qu'ils 
»  viennent  tous  les  deux  se  jeter  dans  mes 
))  bras!  que  je  les  presse  contre  mon  cœur! 
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»  et  que  ce  moment  mêlé  d'amertume  et  de 
»  joie  soit  le  garant  durable  d'une  amnistie 
»  générale!  Qu'il  est  doux  de  pardonner!  oui, 
»  je  le  sens  !  O  ma  fille  !  ô  mes  enfans!  votre 
»  repentir  et  vos  larmes  vont  prolonger  mes 
»  jours  :  et  votre  présence  consolatrice,  ô 
))  vous,  la  meilleure  des  maîtresses,  répand 
»  un  baume  souverain  sur  toutes  mes  bles- 
»  sures.  Celles  du  corps  et  de  l'âme,  ce  que 
»  je  souffre  au  dedans  et  au  dehors,  tout  est 
»  oublié;  il  ne  manque  plus  à  mon  bonheur 
»  que  de  connaître  le  brave  homme  qui  m'a 
»  sauvé  du  danger  que  je  courus  hier  soir.  » 

«  Jouissez  doublement,  bon  Saint-Louis, 
»  ô  vous  que  j'appellerai  désormais  mon  père  I 
»  vous  venez  d'avoir  ce  plaisir  tout  à  l'heure. 
»  — Ah!  plût  au  Ciel!...  mais  comment?  » 

((  Ce  jeune  homme  qui  eut  le  bonheur  de 
»  sauver  la  vie  au  père  de  Fanchette,  qui  fut 
»  chercher  le  chirurgien,  et  qui  vous  aida  à 
»  monter  en  voiture,  enfin  celui  qui  s'est 
»  enfui  en  vous  criant  :  Vivez,  digne  homme, 
»  nous  nous  reverrons,  il  est  à  vos  pieds,  lui 
»  dis-je  en  m'y  jetant;  c'est  moi,  c'est  le 
»  coupable  à  qui  vous  venez  de  pardonner, 
))  et  que  vous  avez  pressé  sur  votre   cœur.  » 

«  O  mon  fils!    mon   cher  fils!...  ah!  ma- 
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»  dame!  soyez  fière  de  votre  enfant  :  un  cœur 
»  où  l'humanité  règne  ,  peut  s'égarer  quel- 
))  quefois  ,  mais  il  n'est  pas  longtemps  à 
»  revenir  de  ses  égaremens;  vous  le  voyez; 
»  et  la  bonne  action  qu'il  a  faite,  vient  de 
»  recevoir  son  prix  de  vos  mains  et  des 
»  miennes.  J'allais  hier  par  votre  ordre  à  la 
))  découverte  des  malheureux...  Votre  fils 
»  vous  a  prévenue,  et  plus  heureux  que  vous, 
»  il  vous  a  devancée  en  me  secourant,  lui 
»  que,  sans  le  savoir,  vous  alliez  secourir.  0 
))  providence!  je  te  remercie  :  ne  songeons 
»  plus  à  nos  peines  passées,  le  plaisir  de 
))  ce  beau  jour  les  efface  toutes;  puisse- 
»  t-il  ne  jamais  être  obscurci  par  aucun 
»  nuage!  » 

«  Oh!  jamais,  jamais,  nous  écriâmes-nous: 
»  nous  vous  le  jurons  par  les  remords  dont 
))  nous  sommes  déchirés,  par  le  repentir  qui 
»  nous  éclaire  et  l'amour  filial  que  nous  vous 
»  portons.  » 

Ce  beau  jour  fut  une  fête  à  laquelle  le  bon 
vieux  Saint -Louis  assista,  quoiqu'à  peine 
remis  de  ses  blessures;  ce  beau  jour  en  pressa 
la  guérison  :  pendant  qu'elle  s'opérait,  on 
publia  nos  bans ,  on  fit  les  apprêts  de  la 
noce,  et  nous  fûmes   mariés  à  Saint-Sulpice 
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peu  de  temps   après  notre  réintégration  dans 
la  maison  paternelle. 

Le  même  jour  de  notre  mariage,  Fanchette 
accoucha  d'un  bon  gros  garçon  en  dansant 
une  contredanse  avec  moi.  Nous  en  étions  à 
la  figure  de  la  queue  du  chat,  lorsque  les 
douleurs  de  l'enfantement  lui  firent  faire  une 
figure  qui  me  fit  tout  à  la  fois  rire  et  pleurer. 
Maman,  qui  ne  s'attendait  pas  à  devenir  sitôt 
grand'mère,  reçut  dans  son  giron  son  petit- 
fils,  et  le  couvrit  de  baisers  et  de  larmes, 
comme  elle  avait  fait  de  moi  le  jour  de  ma 
naissance.  Le  pronostic  fut  plus  heureux  pour 
mon  fils  que  pour  moi  ;  il  naquit  dans  un 
accès  de  gaîté,  tandis  que  son  père  vint  au 
monde  à  la  fin  d'une  imprécation  et  dans 
l'accès  violent  d'une  fureur  tragique.  Le  père 
et  le  fils  sont  nés  quoique  cela  d'une  façon 
plaisante.  L'existence  du  premier  ne  l'a  pas 
trop  été  jusqu'à  présent,  et  je  ne  sais  ce  que 
deviendra  celle  du  second.  On  eut  les  plus 
grands  soins  de  l'enfant  et  de  la  mère  ;  la 
noce  fut  remise  aux  reievailles  des  couches. 
Le  duc  de  ***  et  ma  mère  furent  parrain  et 
marraine;  le  baptême  fut  magnifique.  Ma 
Fanchette  était  au  comble  de  la  joie  et  se 
pâmait  de  plaisir  chaque  fois  que  son  petit 
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marmot  se  cramponnait  et  travaillait  de  la 
bouche  et  des  mains  après  ses  deux  globes 
nourriciers.  Pour  moi, j'étais  dans  l'ivresse; 
mon  fils  était  bien  le  mien,  je  pouvais  en  ré- 
pondre... Que  de  maris  voudraient  et  ne 
peuvent  en  dire  autant  !  L'amour  et  la  na- 
ture, tout  me  disait  :  «  Tu  n'es  pas  du  nombre 
»  de  ces  maris-là.  »  Ma  mère,  Saint-Louis  et 
ma  Fanchette  ne  cessaient  de  me  le  répéter. 
Ah!  comme  j'étais  heureux!  Fatalité  maudite 
qui  présidâtes  à  ma  naissance  ,  pourquoi 
conspirâtes- vous  contre  mon  bonheur?  pour- 
quoi l'avez-vous  empoisonné,  détruit  ?  que 
vous  avais -je  fait  ? 
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CHAPITRE  VII 


Deux  ans  de  bonheur.  La  santé  de  ma  ynere  s'affaiblit. 
Elle  fait  choix  d'un  cordelier  pour  être  son  directeur. 
Tous  les  moines  se  ressemblent.  Perfidie  atroce  du 
P.  Barnabe  qui  n'a  pas  le  succès  qu'il  s'en  promettait. 
Je  me  venge  à  la  fois  de  la  noblesse,  du  clergé  et  du 
tiers-état. 


lEN  ne  dure  ici-bas,  et  le  sort  se  rit 
de  tous  nos  projets  :  s'il  nous  ca- 
resse d'une  main,  il  nous  déchire 
de  l'autre.  L'homme  le  plus  heureux  aujour- 
d'hui ne  peut  pas  dire  je  le  serai  demain.  La 
fortune,  ce  tyran  du  monde,  le  plus  capricieux 
despote  que  je  connaisse,  vous  donne  un 
soufflet  aussi  lestement  qu'un  baiser  :  à  la 
preuve. 

Heureux  époux,  heureux  père,  bon  fils  et 
bon  ami,  l'étude  et  les  plaisirs  se  disputaient 
l'emploi  de  mes  journées.  Ce  bonheur  dura 


-   63  - 

deux  ans.  Ma  mère,  qui  voulait  profiter  de 
l'intérêt  que  me  témoignait  le  duc  de  ***,  le 
parrain  de  mon  enfant,  me  fit  apprendre  l'an- 
glais, l'allemand  et  l'italien  ;  son  intention 
était  que  je  voyageasseavec  ce  grand  seigneur 
en  qualité  de  secrétaire  d'ambassade:  il  devait 
incessamment  partir  pour  une  mission  im- 
portante auprès  de  la  cour  d'Angleterre.  Je 
possédai  bientôt  les  langues  dont  je  viens  de 
parler.  A  l'utile  je  pouvais  joindre  l'agréable  : 
je  savais  un  peu  de  musique,  je  jouais  de 
plusieurs  instrumens,  et  j'avais  fait  représen- 
ter deux  petites  comédies  de  ma  façon  sur 
deux  petits  théâtres  de  la  capitale.  Ma  mère 
me  voyait  déjà  des  yeux  de  la  foi  ambassa- 
deur, ministre,  académicien,  que  sais-je  ? 

Fanchette  ne  voyait  pas  de  même  :  elle 
n'avait  que  l'ambition  de  me  plaire,  de  m'ai- 
mer,  d'être  bonne  épouse  et  bonne  mère; 
fidèle  à  ses  devoirs,  sa  plus  douce  jouissance 
était  de  les  remplir  ;  elle  craignait  que  les 
voyages  et  la  variété  des  objets  qui  fait  qu'on 
s'y  attache,  ne  diminuassent  mon  attache- 
ment pour  elle,  ou  ne  finissent  par  faire 
naître  mille  incidens  moins  heureux  que  dé- 
favorables. L'esprit  de  cour  n'était  pas  du 
tout  le  sien  ;  la  franchise  était  la  base  de  son 
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amabilité.  Dans  les  cours,  disait-elle,  la  po- 
litique et  l'intrigue  sont  les  seules  vertus  de 
mise,  et  ces  vertus-là  ne  sont  que  des  vices. 
Le  courtisan  peut  et  doit  paraître  aimable 
sans  avoir  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  Têtre  ; 
et  l'amant  sincère,  le  bon  époux  doivent  l'être 
sans  s'étudier  à  le  paraître. 

Je  sentais  tout  cela  comme  Fanchette  ; 
mais  l'envie  de  m'éiever  au-dessus  de  ma 
sphère,  de  me  créer  un  nom.,  une  fortune,  un 
état  brillant,  l'emportait  sur  tout  ce  qu'elle 
me  disait  et  que  je  m'étais  dit  avant  elle. 

On  m'appelait  déjà  M.  le  secrétaire  d'am- 
bassade; avant  peu  je  devais  du  secrétariat 
passer  à  la  légation.  Au  surplus,  jusque-là 
ce  n'était  qu'un  château  en  Espagne  qui  fut 
renversé  aussi  vite  qu'il  avait  été  bâti. 

Le  duc  de  ***  venait  souvent  à  la  maison, 
et  je  crus  démêler  qu'il  n'y  venait  pas  que 
pour  ma  mère.  Je  crus  m'apercevoir ,  aux 
honnêtetés  qu'il  faisait  à  ma  femme,  que 
mon  protecteur  ne  me  protégeait  que  comme 
une  cause  secondaire.  Je  courais  risque 
d'être,  comme  Figaro,  le  courrier  de  dépêches 
de  monseigneur  le  comte  Almaviva,  tandis 
que  ma  Suzanne,  pendant  mon  absence,  joue- 
rait auprès  de  monseigneur  le  rôle  d'ambas- 
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sadrice  de  poche.  Les  assiduités  du  duc  m'a- 
larmèrent  :  je  dissimulai,  j'observai  de  plus 
près  sa  conduite  ;  et  un  certain  soir  j'en  vis 
assez  pour  ne  pas  désirer  d'en  voir  davantage. 

Le  père  de  Fanchette  venait  de  faire  une 
grosse  maladie.  Il  s'était  retiré  à  Ruelle  dans 
une  maison  de  campagne  de  ma  mère,  où  sa 
fille  lui  prodiguait  les  plus  tendres  soins  :  il 
touchait  à  sa  convalescence,  et  Fanchette 
était  fière  de  prolonger  les  jours  du  plus 
tendre  des  pères.  Je  soupirais  après  le  retour 
de  mon  épouse,  et  ne  pouvais  cependant  lui 
en  vouloir  de  son  absence. 

Ma  mère,  dont  la  santé  s'affaiblissait  de 
jour  en  jour,  s'était  jetée  à  corps  perdu  dans 
la  dévotion.  Elle  pleurait  ses  péchés,  les 
miens,  ceux  de  tout  le  monde,  et  travaillait 
sans  relâche  à  son  salut.  Quand  on  n'a  rien 
de  mieux  à  faire,  il  n'y  a  pas  de  mal  à  cela. 
De  l'amour  de  la  créature  à  l'amour  du  créa- 
teur, il  n'y  a  qu'un  pas,  dit-on;  et  presque 
toutes  les  femmes  galantes  finissent  par  se 
faire  dévotes  :  en  valent-elles  mieux  ou  pire  ? 
Je  ne  prononcerai  pas  sur  un  point  si  délicat; 
tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  Madeleine  et 
Maintenon,  repentantes,  sont  loin  de  valoir 
Ninon  et  Pompadour,  pécheresses. 
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Sans  y  regarder  de  si  près,  soit  par  fai- 
blesse, peur  du  diable,  ou  confiance  en  Dieu, 
ma  très  chère  mère  priait  de  bonne  foi,  fai- 
sait des  aumônes  et  communiait  tous  les 
dimanches  et  fêtes  des  mains  du  P.  Barnabe, 
cordelier,  son  confesseur,  son  directeur,  son 
factotum. 

Ce  P.  Barnabe,  vrai  monstre  dans  toutes 
les  formes,  n'avait  rien  de  l'homme  que  les 
vices  qu'il  savait  décorer  du  plus  humble  ex- 
térieur :  l'hypocrisie  la  mieux  caractérisée  le 
caractérisait.  Ses  actions  contrastaient  mer- 
veilleusement avec  ses  paroles.  Ange  et  dia- 
ble quand  il  le  fallait,  il  faisait  ce  qu'il  voulait 
de  sa  personne.  Il  n'était  moine  que  par  le 
froc;  d'ailleurs,  c'était  un  bouc,  un  vrai 
satyre  ceint  du  cordon  de  saint  François,  et 
malgré  l'odeur  d'impudicité  qui  l'annonçait 
partout  où  il  devait  passer,  la  réputation  des 
P.  P.  frapparts  de  son  ordre,  qu'il  méritait  à 
juste  titre,  ne  l'atteignit  jamais,  tant  il  avait 
soin  de  ne  se  montrer  en  public,  au  confes- 
sionnal, à  l'autel  et  en  chaire,  qu'avec  l'humi- 
lité, la  componction  et  la  ferveur  requises. 

Mais,  à  huis  clos,  quand  il  s'agissait  de 
faire  ou  de  défaire  un  mariage,  de  servir  un 
homme  de  cour,  de  robe  ou  de  finance  dans 
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des  amours  illicites;  de  brocanter,  colporter, 
vendre  ou  enlever  une  jeune  fille;  troubler  un 
ménage;  piller  la  veuve  et  l'orphelin;  ruiner 
des  familles  après  y  avoir  porté  le  libertinage 
et  le  déshonneur;  salarier  le  crime,  soudoyer 
ses  complices,  absoudre  les  grands  criminels, 
assurer  une  place  en  paradis  à  l'âme  crédule 
et  pusillanime  qui  se  fiait  à  son  éloquence 
perfide  et  mercenaire  moyennant  tant,  c'était 
un  marché  conclu,  et  le  P.  Barnabe,  le  plus 
adroit  et  le  plus  fourbe  des  caméléons  de  la 
ville  et  de  la  cour,  devenait  au  besoin  le  plus 
fier  sacrogorgon,  escroc,  spadassin,  faussaire, 
assassin,  apostat  :  pour  de  l'argent  il  était 
tout.  Sa  philosophie  était  le  cynisme,  et  l'im- 
moralité sa  morale;  de  sorte  que  la  gangrène 
de  ses  mœurs  se  communiquait  à  tout  ce  qui 
l'approchait.  Peu  s'en  fallût  que  cette  peste 
ne  parvînt  jusqu'à  Fanchette,  et  que  le  bon- 
heur de  toute  ma  vie  ne  fût  à  jamais  empoi- 
sonné par  le  souffle  impur  de  ce  moine  impie 
et  féroce. 

La  veille  de  Noël,  ma  mère  était  allée   au 

couvent  de  son   cher  directeur   entendre  la 

messe  de  minuit.  Justine,  l'une  de  ses  femmes 

-de  chambre,  et  moi,  étions  les  gardiens    de 

a  maison. 
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En  attendant  qu'elle  revînt,  je  m'occupais 
à  relire  une  lettre  de  Fanchette,  et  j'allais  lui 
faire  réponse,  lorsque  je  vois  entrer  le  P.  Bar- 
nabe. Etonné  de  me  trouver,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  faire  un  mouvement  de  surprise,  et 
se  remit  tout  à  coup  en  me  disant  :  «  Quoi  ! 
))  madame  votre  mère  est  déjà  partie?  je  ve- 
»  nais  la  chercher.  — Elle  vient  de  sortir  il 
))  y  a  un  instant,  lui  répondis-je;  et  je  ne  me 
»  coucherai  pas  qu'elle  ne  soit  de  retour.  — 
»  Vous  ferez  bien,  me  dit-il,  d'un  ton  douce- 
»  reux,  c'est  une  si  bonne  mère!  vous  lui 
))  devez  bien  des  égards.  La  pieuse  dame, 
»  que  le  Ciel  la  conserve  pour  ses  enfans  et 
»  pour  les  pauvres!  je  vais  la  rejoindre; 
»  bonsoir,  mon  jeune  ami.  »  Je  me  lève  pour 
le  reconduire.  «  Restez,  restez,  vous  êtes 
»  occupé  ;  je  serais  fâché  de  vous  déranger.  » 
Il  me  quitte  en  disant  ces  mots;  je  le  salue 
et  me  remets  à  écrire.  J'étais  inquiet;  je 
prête  l'oreille  et  j'entends  fermer  la  porte  de 
la  rue.  Je  n'étais  cependant  point  encore 
tranquille.  Pourquoi  ce  moine  vient-il  à  cette 
heure,  me  disais-je?  cette  visite  me  paraît 
suspecte  et  m'a  tout  l'air  d'un  prétexte.  II 
suffisait  qu'il  fût  moine  pour  que  je  m'en 
défiasse.  J'étais  payé  pour   cela  ;  et  je  m'en 
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défiai.  Je  me  lève  et  marche  à  pas  de  loup  : 
comme  je  vais  ouvrir  la  porte  qui  donne  sur 
l'escalier,  j'entends  quelqu'un  monter  douce- 
ment, et  le  frottement  d'une  robe  contre  la 
rampe.  Je  m'arrête  et  j'écoute,  même  bruit. 
J'entr'ouvre  avec  précaution  la  porte,  et  je  vois 
mon  Barnabe  qui  file  sur  la  pointe  du  pied 
chez  Justine.  Je  me  doute  de  quelque  com- 
plot, et  je  me  retire  en  laissant  toujours  la 
porte  entr'ouverte.  Le  moine  entre,  et  l'on 
met  les  verrous  Pour  me  faire  prendre  le 
change  sur  son  départ,  il  avait  ouvert  et  re- 
fermé la  porte  cochère,  mjais  sans  sortir. 

((  On  conspire  ici,  me  dis-je,  sachons  contre 
»  qui  :  montons  et  écoutons.  »  J'ôte  mes  sou- 
liers et  j'arrive  à  l'entrée  du  petit  concilia- 
bule. 

((  Allons,  vite,  ma  belle,  mon  aimable  petit 
»  ange,  disait-il  à  Justine,  il  n'y  a  pas  de 
»  temps  à  perdre,  le  duc  nous  attend  au  bout 
»  de  la  rue,  dans  sa  berline.  Voici  le  mo- 
))  ment  :  tu  sais  ce  qu'il  nous  a  promis. 
»  Notre  fortune  est  faite;  et  désormais  m.a 
»  Justine  est  ma  divinité,  l'autel  où  je  sa- 
»  crifie.  La  volupté,  voilà  ma  religion,  et  tes 
»  attraits  vraiment  célestes  auront  seuls  mes 
«hommages...    Ah!   je    n'ai  jamais    mieux 
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»  senti  le  triomphe  de  la  créature  sur  le 
»  Créateur  que  dans  ce  moment  délicieux.  » 
En  disant  ce  blasphème,  il  l'embrasse  en  vrai 
cordelier,  et  lui  fait  à  la  hâte  tout  ce  qu'un 
moine  en  pareil  cas  se  dépêche  de  faire  à  une 
fille  encore  fraîche  et  jolie.  Il  faut  l'avouer, 
Justine  était  l'une  et  l'autre.  Le  lit  craque 
et  confirme  les  soupçons  de  paillardise  et 
d'impudicité  que  j'avais  toujours  conçus  de 
cet  hypocrite  et  mielleux  directeur.  ((  ALon- 
))  dres,  ajouta-t-il,  nous  serons  à  l'abri  du 
»  besoin  et  de  toute  poursuite.  Le  duc  aura 
))  sa  Fanchette,  il  nous  la  devra;  et  pour  ré- 
»  compense  il  nous  mariera,  nous  dotera 
»  richement  :  je  jetterai  le  froc  aux  orties, 
»  et  troquerai  le  cordon  de  Saint-François 
»  contre  la  ceinture  de  Vénus,  contre  le  joli 
»  bijou  de  ma  Justine  :  nous  nous  aurons 
»  sans  gêne,  sans  contrainte;  c'est  bien  juste, 
»  un  service  en  vaut  un  autre,  n'est-ce  pas? 
»  Vivent  les  grands  seigneurs  !  comme  ils 
»  paient  grassement  les  agens  de  leurs  plai- 
))  sirs!  A  propos,  j'oubliais  de  te  remettre  cet 
))  à  compte  de  deux  cents  louis,  les  voici. 
»  Prends  le  passe-partout,  introduis-nous  à 
»  Ruelle,  et  partons...  Avant  de  mettre  ton 
»  fichu,  laisse-moi ,  mon  amour  ,  laisse-moi 


—  71  — 

))  baiser  ces  deux  jolis  boutons  de  rose.  » 
Justine  ne  disait  mot  et  se  laissait  aller  aux 
désirs  lascifs  et  turbulents  de  ce  sacripan  de 
cordelier.  Nouveaux  baisers,  nouveaux  cra- 
quements de  lit.  On  éteint  la  lumière,  et  les 
scélérats  s'apprêtent  à  partir.  «  Ah  !  ma  Jus- 
))  tine,  disait  le  satyre,  la  jolie  messe  de 
»  minuit  que  je  viens  de  chanter  en  faux- 
»  bourdon!  il  n'en  est  pas  qui  la  vaille! 
»  Allons,  partons;  à  Londres,  j'en  chanterai 
»  bien  d'autres.  » 

J'étais  furieux,  mais  il  n'était  pas  prudent 
d'éclater;  je  me  contins  et  descendis  aussi  dou- 
cement que  j'étais  monté  :  je  rentre,  remets 
mes  souliers,  me  saisis  d'une  paire  de  pisto- 
lets, vais  à  l'écurie,  prends  le  cheval  de  ma 
mère,  le  monte  à  cru,  et  me  voilà  galopant 
ventre  à  terre  sur  la  route  de  Ruelle;  j'ar- 
rive avant  les  ravisseurs.  Je  sonne  ;  le  vieux 
Saint-Louis  vient  m'ouvrir  :  «  Qu'y  a-t-il 
))  donc,  me  dit-il  tout  effrayé?  —  Rien  ;  ras- 
»  surez-vous:  où  est  ma  femme  ?  où  est  mon 
»  enfant  ?  —  Ils  dorment,  et  moi  je  veille  en 
»  m'amusant  à  faire  une  partie  d'échecs  avec 
»  mon  voisin.  —  Bon.  Eteignez  les  lumières, 
»  ne  dites  mot,  vous  allez  tout  savoir.  Un 
»  peu  plus  tard  vous  étiez  peut-être  égorgé  ; 
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))  un  peu  plus  tard  je  perdais  ma  femme  et 
))  mon  enfant.  J'ai  entendu  le  complot  :  le 
»  duc  de  ***,  le  P.  Barnabe....  Justine,  la 
»  concubine  de  ce  moine  infâme.... —  Quoi  ! 
))  Justine? — Oui!  Justine:  tout  cela  conspire 
»  contre  vous,  contre  moi ,  un  rapt,  un  viol, 
»  un  assassinat....  Les  moines,  les  grands 
))  sont  capables  de  tout.  Avez-vous  des  armes? 
»  —  Oui:  un  fusil  à  deux  coups.  — Est-il 
«  chargé  ? —  Oui.  ■ —  Et  moi  j'ai  deux  pisto- 
»  lets.  —  Et  moi,  dit  le  voisin,  j'ai  du  cou- 
»  rage,  de  la  force,  des  coups  de  poing  et  des 
»  coups  de  pied  au  service  des  ravisseurs  et 
))  des  assassins.  —  Eveillez  Fanchette,  dis-je 
»  au  voisin,  prévenez-la,  et  ferme  sur  nos 
»  gardes.  » 

Un  quart  d'heure  après  mon  arrivée,  nous 
entendons  une  voiture  s'arrêter  devant  la 
grille  d'entrée  :  la  clef  se  met  dans  la  serrure; 
le  duc  et  le  moine  entrent  conduits  par  Jus- 
tine, qui  leur  dit  à  demi-voix  :  «  Voilà  qui 
»  va  bien,  tout  dort;  cachez -vous  dans  la 
»  remise,  je  vais  faire  lever  Fanchette  :  si 
»  elle  résiste,  je  vous  appelerai.  »  De  notre 
côté,  nous  nous  cachons  sous  l'escalier,  et 
laissons  monter  la  femme  de  chambre.  Le 
voisin  avait  fait  la  leçon  à  Fanchette.  Je  sors, 
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un  pistolet  à  la  main;  je  vais  fermer  la  grille 
que  Justine  av'ait  laissée  entr'ouverte,  et  je 
vole  à  la  remise,  en  criant:  «A  moi,  mes 
))  amis  !  feu  sans  pitié  sur  le  premier  qui 
»  bouge  !  ))  Le  père  de  Fanchette  accourt,  et 
couche  en  joue  le  duc  de  ***,  qui  s'était  tapi 
sous  un  cabriolet;  mci,  je  mets  le  pistolet  sur 
la  poitrine  du  moine  qui  s'était  blotti  dans  la 
pierre  où  l'on  fait  boire  les  chevaux;  pour  le 
voisin  il  faisait  sentinelle  à  la  grille  d'entrée, 
armé  d'une  bûche  et  prêt  à  exterminer  le  pre- 
mier qui  aurait  voulu  sortir.  Au  bruit  qu'il 
entendit  faire  dans  la  cour,  le  postillon  avait 
piqué  des  deux  et  s'était  enfui  au  grand  galop. 
J'avais  bien  envie  de  faire  sauter  la  cervelle  à 
l'infernal  Barnabe;  le  bon  vieux  Saint-Louis 
n'attendait  que  mon  ordre  pour  tirer  sur  le 
duc.  Tout  scélérat  qu'était  ce  grand  seigneur, 
il  m'avait  protégé  avant  que  je  le  connusse 
pour  ce  qu'il  était  :  j'avais  déjoué  son  complot 
abominable,  cela  me  suffisait;  mais  je  n'étais 
pas  vengé  du  maudit  moine,  et  je  voulais 
l'être;  je  voulais  surtout  désabuser  ma  digne 
mère,  en  lui  arrachant  le  bandeau  fatal  qui 
l'aveuglait,  en  lui  faisante  onnaître  le  mons- 
tre qui  avait  usurpé  sa  confiance. 

«  Si  tu  fais  le   moindre  mouvement,  lui 
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»  dis-je,  tu  es  mort  ;  et  te  tuer  serait  un  ser- 
»  vice  à  rendre  à  l'humanité.  Mais  non,  ce 
»  n'est  pas  de  ma  main  que  tu  dois  périr, 
»  c'est  de  celle  du  bourreau.  Si  tu  veux  vi- 
»  vre,  si  tu  veux  encore  te  souiller  de  quelque 
»  crime,  car  ce  doit  être  un  besoin  pour  toi  ; 
»  c'est  celui  de  tous  les  criminels  comme  toi 
»  qui  se  couvrent  du  manteau  de  la  religion 
))  pour  faire  impunément  des  dupes  et  des 
»  victimes;  en  tout  cas  je  ne  serai  pas  la 
))  tienne  ;  si  tu  veux  vivre,  te  dis-je,  il  faut  que 
»  tu  me  confesses  ici  ta  conduite;  que  tu  m'é- 
))  crives  cette  odieuse  confession;  que  tu  la 
))  signes,  sans  omettre  que  tu  es  venu  à  mi- 
))  nuit  chez  ma  mère  ;  que  tu  as  forniqué  avec 
»  sa  femme  de  chambre,  pour  l'enhardir  en 
»  quelque  sorte  à  protéger  le  rapt  que  tu  al- 
))  lais  commettre  ;  il  faut  que  tu  nommes  tes 
»  complices,  et  que  ces  mêmes  complices  si- 
))  gnent  ta  déclaration  ,  sans  quoi  toi  et  les 
))  tiens  allez  périr  à  l'instant.  Je  serai  assez 
»  discret,  je  veux  bien  vous  le  promettre, 
»  pour  ne  montrer  cette  confession  qu'à  ma 
»  mère;  je  la  lui  dois  pour  la  faire  rougir 
))  d'avoir  cru  trop  longtemps  à  la  vertu 
»  du  plus  scélérat  de  tous  les  moines,  à 
»  l'amitié    du    plus    fourbe    des    courtisans, 
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))  et  à  la  probité  de  la  plus  perfide  des 
»  soubrettes.  » 

((  Pour  vivre,  il  n'est  rien  que  je  ne  fasse, 
»  répond  le  moine  d'une  voix  tremblante,  je 
))  vais  écrire  et  signer  tout  ce  que  vous  vou- 
»  drez.  —  Et  vous,  monsieur  le  duc?  —  Moi 
»  de  même.  —  Et  toi,  lâche  coquine,  criai-je 
»  à  la  femme  de  chambre  ?  —  Et  moi  de 
»  même.  « 

Le  voisin  et  le  père  de  Fanchette  s'empa- 
rent du  duc  qui  se  débattait  en  vain,  et  je 
m'emparai  du  P.  Barnabe, que  je  tenais  ferme 
au  collet  et  que  je  menaçais  toujours  du  pis- 
tolet. Nous  entrons  :  Fanchette  descend  avec 
des  plumes,  de  l'encre  et  du  papier;  voilà  ce 
que  le  moine  écrivit  : 

((  Je  soussigné  P.  Barnabe,  cordelier  au 
»  grand  couvent  dudit  ordre  à  Paris,  me  dé- 
»  clare  l'auteur  d'un  rapt  prémédité  quej'al- 
))  lais  commettre  dans  la  nuit  du  vingt-quatre 
»  au  vingt-cinq  décembre  de  la  présente  an- 
»  née,  en  la  maison  de  mademoiselle  D***, 
»  sise  à  Ruelle,  envers  la  femme  du  fils  de 
»  la  susdite;  que  j'ai  été  poussé  à  cet  acte 
»  d'iniquité  par  les  promesses  du  duc  de  D*** 
»  qui  devait  à  Londres  me  marier  à  Justine, 
»  fille  majeure,  attachée  au  service  de  la  de- 
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))  moiselle  D***;  qu'avant  de  me  rendre  à 
»  Ruelle,  j'ai  forniqué  deux  fois  avec  ladite 
))  Justine  ;  que  j'ai  été  pris  sur  le  fait  ;  que 
»  mes  complices  et  moi  sommes  indignes  du 
»  jour  qu'on  veut  bien  nous  laisserpour  nous 
))  donner  le  temps  de  nous  repentir  et  de  mé- 
»  riter  l'indulgence  de  Dieu  et  des  hommes. 
»  En  foi  de  quoi,  j'ai  écrit  de  ma  main,  et  en 
»  pleine  connaissance,  la  présente  déclara- 
»  tion,  pour  servir  en  temps  et  lieu;  et  les 
)^  susdits  dénommés  mes  complices, pour  con- 
»  firmer  la  vérité  des  faits  que  j'énonce,  ont 
»  signé  avec  moi.  A  Ruelle,  ce  vingt-cinq 
»  décembre,  à  deux  heures  du  matin,  l'an 
»  mil  sept  cent  quatre-vingt. 

))  Le  P.  Barnabe,  le  duc  de***, 
))  Justine.  » 
Cela  fait,  nous  fouillâmes  le  moine,  le  duc 
et  la  femme  de  chambre.  Sous  la  robe  du 
premier, nous  trouvâmes  un  poignard  et  deux 
paquets  de  cordes;  dans  la  poche  du  duc, une 
fiole  d'opium;  et  dans  celle  de  Justine,  toute 
la  correspondance  du  sacripan  de  cordelier 
avec  sa  concubine.  Nous  prîmes  le  tout  et  leur 
souhaitâmes  le  bonjour,  en  les  mettant  tous 
les  trois  à  la  porte  que  nous  fermâmes  à  dou- 
ble tour  sur  eux. 
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L'expédition  que  nous  venions  de  faire 
nous  avait  assez  agités  pour  prendre  un  peu  de 
repos  ;  c'est  ce  que  nous  fîmes.  Je  remerciai 
le  voisin  de  la  main-forte  qu'il  nous  avait 
prêtée;  je  le  priai  de  passer  la  nuit  avec  nous, 
et  d'attendre  qu'il  fît  jour  pour  aller  rendre 
compte  à  ma  digne  mère  de  mon  absence  et 
dissiper  l'inquiétude  mortelle  où  elle  devait 
être,  ne  m'ayant  pas  trouvé  chez  elle  en  reve- 
nant de  la  messe  de  minuit. 


^^  ^ 


!^^^ 


CHAPITRE  VIII 


Abomination.  Je  perds  dans  le  même  jour  ma  femme, 
son  père,  vxon  enfant  et  la  meilleure  des  mères.  Je  suis 
inconsolable. 


A^  UAND  les  honnêtes  gens  dorment, 
les  méchants  veillent.  Vérité  in- 
contestable dont  je  ne  fus  pas 
assez  pénétré.  Je  fis  cette  réflexion  trop  tard, 
et  j'en  fus  cruellement  puni.  J'eus  tort  de  me 
fier  aux  remords  d'un  moine  et  d'un  grand 
seigneur;  ces  deux  classes  d'hommes  com- 
mettent toujours  le  crime  de  sang-froid  et  ne 
se  repentent  jamais. 

Il  était  tout  au  plus  quatre  heures  du  matin 
quand,  dans  mon  premier  sommeil,  je  me 
sentis  suffoqué  par  une  odeur  de  suie  et  une 
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épaisse  fumée.  Je  me  réveille;  la  chambre  où 
je  couchais  en  était  pleine.  Au  même  instant, 
le  voisin  enfonce  la  porte  en  me  criant  : 
((  Malheureux  !  sauvez-vous  !  les  deux  tiers 
»  de  la  maison  sont  la  proie  des  fîammes.  » 
Je  n'ai  que  le  temps  de  passer  à  la  hâte  ma 
culotte, de  prendre  ma  femme  et  mon  enfant, 
et  de  me  sauver  comme  je  peux  avec  ces  pré- 
cieux fardeaux.  Je  ne  suis  pas  dans  la  cour 
que  l'escalier  et  latoiture  s'écroulent  sous  les 
poutres  embrasées.  On  sonne  le  tocsin  :  tout 
le  village  accourt. On  ouvre  la  grille  d'entrée, 
le  voisin  en  avait  la  clef  :  une  vieille  femme 
toutedécrépite  se  présente  et  m'offre  ses  soins 
et  sa  maisonnette.  J'y  transporte  avec  l'aide 
du  voisin  ma  pauvre  Fanchette  que  l'effroi  gé- 
néral avait  fait  évanouir,  et  mon  cher  enfant 
qui  dormait  encore.  La  vieille  s'empresse  de 
secourir  Fanchette;  elle  revient  à  elle,  et  la 
première  chose  qu'elle  demande,  c'est  son 
enfant  et  son  père.  Je  lui  mets  son  enfant  en- 
tre les  bras;  je  les  recommande  tous  les  deux 
à  la  vieille  que  j'appelle  ma  bienfaitrice,  et  je 
vole  avec  le  voisin  au  secours  du  bon  vieux 
Saint-Louis.  Hélas!  ce  fut  en  vain,  le  mal- 
heureux vieillard  était  la  victime  de  cet  hor- 
rible et  rapide  incendie;  on  ne  trouve  pas  un 
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seul  de  ses  vestiges,  le  corps  de  logis  qu'il 
habitait  n'était  plus  qu'un  monceau  de  cen- 
dres. Le  voisin  était  dans  un  état  affreux,  et 
redemandait  à  grands  cris  son  ami  d'enfance 
et  de  toute  sa  vie.  Je  pleure  le  père  de  Fan- 
chette  et  ne  sais  comment  annoncer  à  sa  fille 
cette  affreuse  nouvelle.  Cependant  jeretourne 
chez  la  vieille  avec  le  bon  voisin  ;  nous  en- 
trons :  plus  de  vieille,  plus  d'épouse,  plus  de 
fils,  tout  était  disparu.  Jugez  de  ma  surprise, 
de  ma  douleur,  de  mon  désespoir.  Que  pen- 
ser ?  que  faire?  Je  m'informe  de  cette  vieille, 
personne  ne  la  connaît, personne  ne  peut  m'en 
dire  ni  lenomnila  demeure,  La  maisonnette 
où  j'avais  transporté  ma  femme  et  mon  enfant 
appartenait  à  un  pauvre  jardinier  qui  ne  l'ha- 
bitait plusdepuislongtemps;  et  tout  le  monde 
s'accordait  pour  dire  qu'il  y  avait  dans  cet  en- 
lèvement etdans  cetincendie  quelque  chose  de 
coupable  et  de  mystérieux.  Il  me  vint  à  l'idée 
sur-le-champ  que  l'un  et  l'autre  pouvaient  être 
l'effet  abominable  de  la  vengeance  du  duc  de 
D***et  du  misérable  moine;  que  dans  le  bou- 
leversement causé  par  la  stupeur  générale  et 
l'effroi  de  tousj'avais  inconsidérémentdonné 
tête  baisséedans  le  piège.  Je  pris  tout  à  coup 
mon  parti  :  il  ne  fallait  pas  biaiser;  et  le  dé- 
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sir  de  découvrir  les  auteurs  du  rapt  et  de  l'in- 
cendie prit  la  place  de  mon  désespoir.  Le 
voisin  m'emmena  chez  lui,  m'habilla  comme 
il  put,  et  résolut  de  ne  me  quitter  qu'après 
avoir  contribué  à  ma  vengeance  et  à  celle  de 
son  malheureux  ami.  Nous  nous  embrassons, 
donnons  des  larm.es  à  la  nature,  à  l'amour,  à 
l'amitié,  nous  jurons  un  attachement  invio- 
lable, et  prenons  le  chemin  de  Paris.  Heu- 
reusement que  dans  la  culotte  que  je  passai  à 
la  hâte  lors  de  mon  réveil  en  sursaut,  j'avais 
la  pièce  de  conviction,  la  confession  infernale 
de  ce  moine  exécrable,  signée  par  ses  com- 
plices aussi  exécrables  que  lui. Nous  arrivons 
chez  ma  mère,  elle  était  mourante;  elle  s'é- 
teignait comme  une  lampe  qui  finit.  Son  mé- 
decin nous  dit  qu'elle  n'avait  pas  vingt-quatre 
heures  à  vivre, et  lui  avait  conseillé  démettre 
ordre  à  ses  affaires  et  à  sa  conscience  :  il  y 
avait  longtemps  qu'elle  était  en  règle  sur  ces 
deux  articles.  J'entre  avec  le  voisin  dans  sa 
chambre  à  coucher.  ((  Ah  !  mon  fils,  me  dit- 
))  elle,  un  peu  plus  tard  je  n'avais  pas  le  plai- 
»  sir  de  t'embrasser  pour  la  dernière  fois,  et 
»  je  mourais  la  plus  infortunée  des  mères.  » 
Elle  était  en  parfaite  connaissance,  et  me 
dit  d'un  ton  douloureux  d'aller  chercher  son 
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confesseur.  Je  saisis  ce  moment;  je  ramassai 
toutes  mes  forces  pour  lui  dire  de  se  préparer 
au  coup  que  j'allais  lui  porter.  J'oubliai  pour 
un  instant  ceux  qui  venaient  de  me  frapper 
d'une  manière  si  cruelle,  pour  ne  m'occuper 
que  de  ma  pauvre  mère,  et  la  désabuser  à  son 
lit  de  mort  sur  le  compte  du  scélérat  dont 
j'étais  à  coup  sûr  la  victime.  «  Tenez,  ma 
»  mère,  lisez  cette  confession  infâme,  et 
))  repentez-vous  d'avoir  donné  votre  con- 
))  fiance  à  un  monstre.  Voyez  la  cause 
»  de  mon  absence,  et  jugez  si  elle  était 
»  légitime.  » 

Ma  mère  lut,  frémit  et  eut  la  force  de 
rayer  elle-même  de  son  testament  les  douze 
cents  livres  de  rente  qu'elle  faisait  au  plus  fé- 
roce, au  plus  corrompu  des  hommes,  à  l'abo- 
minable P.  Barnabe.  «  Où  est  Fanchette,ma 
»  fille,  son  père,  mon  petit-fils?  que  je  les 
))  embrasse  avant  de  mourir  !  » 

Je  lui  racontai  succinctem.ent  les  horreurs 
qui  venaient  de  se  passer  et  les  malheurs  qui 
en  avaient  été  la  suite.  Elle  eut  la  fermeté  de 
les  entendre, de  me  plaindre  et  de  m'exhorter 
à  me  méfier  des  grands,  des  moines  et  des 
excès  de  fureur  auxquels  le  désir  de  me  ven- 
ger pourrait   me  porter.  «  Il  te  reste  un  ami 
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»  dans  monsieur,  ajouta-t-elle,  en  montrant 
))  le  voisin;  partage  avec  lui  la  fortune  que  je 
))  te  laisse, ô  mon  fils!  elle  est  suffisante  pour 
»  vous  faire  vivre  dans  l'aisance:  remplis  mes 
))  dernières  volontés  envers  les  pauvres  :  ré- 
»  serve  toujours  une  somme  pour  la  part  du 
))  malheureux, et  tu  prospéreras.  Si  le  sort  las 
»  de  te  poursuivre,  te  fait  un  jour  retrouver  ta 
))  femme  et  ton  enfant,  parle-leur  souvent  de 
))  moi,  et  n'oublie  jamais  que  j'ai  vécu  et  que 
»  je  meurs  en  les  aimant.  Il  te  reste  un  frère; 
»  sois  son  tuteur,  son  ami, et  tiens-lui  lieu  de 
»  père.  Adieu,  mon  fils,  c'est  pour  toujours. 
»  Si  jamais...  » 

Elle  ne  put  achever  et  mourut  en  me  bé- 
nissant. Je  me  jetai  sur  le  corps  inanimé  de 
la  meilleure  des  mères  :  la  suivre  au  tombeau 
était  mon  seul  espoir.  Le  voisin,  l'ami  du  père 
de  Fanchette,  m'arracha  de  ce  lieu  de  dou- 
leur et  me  préserva  de  mon  désespoir  par  ses 
sages  conseils  et  ses  pieuses  exhortations. 

Je  pleure  encore  tous  les  jours  cette  tendre 
mère  dont  la  mémoire  respectable  et  chérie 
ne  sortira  de  mon  cœur  que  quand  il  cessera 
de  battre  pour  elle  et  mes  plus  douces  affec- 
tions. 

Que  d'assauts  douloureux  dans  un  jour! 
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quels  sinistres  avant-coureurs  des  orages 
qui  devaient  fondre  et  qui  ont  fondu  sur 
ma  déplorable  vie,  et  sous  lesquels  je  n'ai 
pas  succombé  par  le  hasard  le  plus  inconce- 
vable ! 


¥¥¥ 
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CHAPITRE  IX 


Obsèques  de  tna  mère.  Je  charge  M.  Bonnefoi,  avocat- 
consultant,  de  mes  ajffaires  et  de  celles  de  mon  frère. 
Je  quitte  Paris,  après  avoir  fait  perquisition  du  duc 
dé"',  du  P  Barnabe  et  de  Justine.  M.  Bonico,  le  voisin 

'  qui  m'avait  prêté  main-forte  à  Ruelle,  est  mon  com- 
pagnon de  voyage.  Nous  sommes  inséparables. 


)4fr<é^  E  chêne  se  raidit  contre  l'orage,  et 
semble,  par  sa  stature  colossale  et 
majestueuse,  fait  pour  lutter  con- 
tre l'intempérie  des  saisons  :  à  force  de  résis- 
ter il  se  brise,  et  ses  débris  épars  annoncent 
au  voyageur  qu'il  faut  céder  au  plus  fort. 

Le  roseau  flexible  et  de  faible  consistance, 
se  courbe  au  moindre  vent  du  nord.  Les  Au- 
tans se  déchaînent  en  vain  contre  lui  :  sa  fra- 
gilité vacillante  s'incline  et  plie  sous  leur  co- 
lère ;  il  suit  l'impulsion  qu'on  lui  donne,  et 
ses  rameaux  timides,   battus  par  la  tempête, 
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reprennent  leur  verdure  et  leur  fraîcheur, 
quand  un  ciel  pur  et  serein,  quand  un  doux 
zéphir  succèdent  à  l'ouragan  destructeur  et 
vorace. 

Docile  comme  l'humble  roseau,  je  me 
courbai  sous  la  main  de  fer  qui  s'appesantis- 
sait sur  moi.  L'espérance  fut  pour  moi  le  zé- 
phir  qui  rafraîchit  mon  sang  brûlé  par  la 
douleur  sourde  qui  minait  ma  déplorable  exis- 
tence. La  consolation  que  m'offrait  l'amitié 
de  M.  Bonico,  figurait  le  ciel  pur  et  serein; 
il  chassait  loin  de  moi  l'orage  qui  venait  d'é- 
clater sur  ma  tête.  Je  ne  luttai  point  comme 
le  chêne,  et  je  ne  fus  pas  brisé.  Abattu  comme 
le  roseau,  je  me  relevai  comme  lui  à  l'invita- 
tion douce  de  l'ami  qui  me  fit  entrevoir  avec 
la  fin  de  mes  peines  un  avenir  heureux  et  pai- 
sible. 

Je  commençai  par  rendre  les  derniers  de- 
voirs à  ma  pauvre  mère,  et  la  pompe  de  ses 
funérailles  étalait  à  tous  les  yeux  mes  regrets 
et  mon  amour  fihal.  Je  vis  avec  une  douce 
joie  mêlée  de  l'amertume  d'avoir  perdu  la 
meilleure  des  mères,  tous  ses  amis  et  tous  les 
acteurs  des  trois  grands  théâtres  de  la  capi- 
tale, assister  à  son  convoi.  Deux  cents  pau- 
vres habillés  à  ses  frais,  précédaient  le  cor- 
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tège  funèbre  et  pleuraient  à  chaudes  larmes; 
leur  silence  morne  et  lugubre  disait  à  tout  le 
monde  :  «  Nous  avons  perdu  notre  appui,  no- 
))  tremère!  »  Mon  frère  et  moi  suivions  à 
pied  le  cercueil,  et  nos  sanglots  étouffés  indi- 
quaient assez  ce  que  nous  redemandions,  hé- 
las !  vainement.  Je  l'avouerai,  ce  spectacle  at- 
tendrissant et  douloureux,  tout  en  attachant 
mes  regards  humides  sur  ce  que  je  perdais, 
ne  me  distraiait  pas  de  la  perte  que  je  venais 
de  faire.  Il  me  tardait  d'avoir  satisfait  à  la  na- 
ture, pour  m'acquitter  envers  l'amour,  l'hymen 
et  l'amitié,  pour  les  venger  tous  les  trois. 

Arrivé  à  l'endroit  fatal,  au  bord  de  la  fosse 
avide  autant  qu'avare,  qui  allait  se  fermer, 
pour  ne  jamais  s'ouvrir,  sur  les  restes  pré- 
cieux de  ma  tendre  mère,  au  moment  où  le 
cercueil  allait  y  descendre,  je  me  précipitai 
par  trois  fois  dans  ce  gouffre  de  l'éternité 
dont  tout  le  monde  parle,  et  que  personne  ne 
peut  définir.  M.  Bonico  s'y  élance  après  moi, 
m'en  retire,  et  m'emporte  hors  de  l'enceinte 
sépulcrale.  J'étais  sans  connaissance,  ina- 
nimé ;  il  me  crut  mort.  Il  envoie  chercher 
une  voiture  de  place;  il  m'y  dépose,  s'y  met 
à  mes  côtés,  et  m.e  ramène  chez  ma  mère, 
rue  de  Vaugirard. 
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Quand  je  revins  à  moi,  je  me  crus  dans 
un  désert;  tout  était  d'un  vide  dans  cette 
maison!...  Celle  qui  l'embellissait  par  sa 
présence,  qui  animait,  vivifiait  tout  ce  qui 
l'entourait  par  son  amabilité,  sa  douceur  et 
sa  bienfaisance,  ne  l'habitait  plus;  un  froid 
cercueil,  six  misérables  pieds  de  terre,  un 
mur  d'airain  que  la  mort  impitoyable  venait 
d'élever  entre  elle  et  moi,  la  retranchait  à  ja- 
mais du  nombre  des  vivans.  L'amie  de  l'hu- 
manité, la  fille  chérie  de  Melpomène,  la  sœur 
des  Grâces,  un  des  plus  beaux  chefs-d'œuvre 
de  la  nature,  allait  devenir  la  pâture  des 
vers;  celle  qui  avait  fait  les  délices  de  la  ca- 
pitale, en  faisait  les  douleurs,  les  regrets.  Ma 
mère  n'était  plus;  et  les  arts,  les  plaisirs, 
l'amitié,  Melpomène  et  l'Amour  avaient  un 
crêpe  au  bras.  Dans  le  calme  qui  remplaça 
l'agitation  de  mes  sens,  je  fis  ce  quatrain  que 
je  mis  sur-le-champ  au  bas  de  son  portrait; 
on  y  voit  plus  le  fils  que  le  poëte  ; 

Pleurez,  pleurez,  Melpomène  et  l'Amour  ! 
D...  n'est  plus,  votre  empire  chancelle  ; 
De  vos  succès  jalouse,  tour  à  tour 
Elle  fut  vous,  et  vous  n'êtes  plus  elle. 

Ces  méchans  vers  partaient  de  mon  cœur; 
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ils  étaient  un  bien  faible  tribut  de  reconnais- 
sance que  je  payais  à  ma  mère;  eh  bien,  ce 
pauvre  petit  quatrain  outragea  l'orgueil  de 
ses  rivales  qui  n'y  virent  que  l'amour-propre, 
et  non  de  l'amour  filial.  Les  V...s,  Les  R...t, 
les  St.  V...1,  traitèrent  de  fou  le  fils  de  ma 
mère;  et  le  fils  de  ma  mère,  tout  à  sa  mère, 
ne  vit  dans  ce  moment,  et  ne  voit  encore  que 
sa  mère.  Sans  leur  répondre  un  seul  mot  de 
haine,  il  laissa  clabauder,  crier,  injurier  les 
anciennes  camarades  de  sa  mère  qui  blas- 
phémaient et  couvraient  d'opprobre  la  mé- 
moire d'une  femme  qui  les  avait  aimées,  et 
j'ose  dire  protégées  :  ma  mère  n'est  plus!... 
elles  vivent  ces  dames  célèbres  en  tout  genre; 
et  l'on  parle  plus  aujourd'hui  de  D...  morte, 
que  des  V...s,  des  R...t,  des  St.  V...1,  qui 
sont  pleines  de  vie. 

O  D,..!  ô  ma  mère!  que  ton  ombre  doit 
être  fière  !  La  nature  et  l'amitié  ont  flagellé 
celles  qui  flagellaient  ta  mémoire.  La  peine 
du  talion  vient  de  leur  être  infligée  par  ton 
fils  et  la  bonne  D...1. 

Revenons  aux  dernières  volontés  de  cette 
digne  mère  que  je  dus  suivre  de  point  en 
point  avant  de  songer  à  moi.  J'ouvre  son 
testament  dont  elle  m'avait  nommé  l'exécu- 
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teur;  j'en  remplis  toutes  les  clauses  envers 
ses  domestiques  et  ses  pauvres  qu'elle  n'avait 
pas  oubliés,  et  je  le  remis  ensuite  entre  les 
mains  de  M.  Bonnefoi,  un  de  ses  amis,  et  de 
plus,  honnête  et  loyal  avocat-consultant.  Il 
fit  faire  un  inventaire  du  mobilier,  qui  dura 
huit  jours  consécutifs.  Il  statua  les  intérêts 
de  mon  frère  et  les  miens  :  nous  nous  trou- 
vâmes chacun  à  la  tête  d'une  fortune  de  dix 
mille  livres  de  rente  perpétuelle  sur  le  roi  et 
l'hôtel  de  ville.  Une  somme  de  trente  mille 
francs  que  ma  mère  avait  toujours  en  réserve 
pour  des  actes  de  bienfaisance,  fut  partagée 
entre  mon  frère  et  moi.  Je  pris  mes  quinze 
mille  livres  ;  et  après  avoir  fait  nommer 
M.  Bonnefoi  le  tuteur  de  mon  frère  et  le  mien 
pendant  les  courses  que  j'allais  faire,  je  fis 
les  préparatifs  de  mon  départ.  Avant  de 
me  mettre  en  route,  je  fus  avec  M.  Bonico 
prendre  des  renseignemens  sur  le  duc  de 
D***  et  ses  complices  infernaux.  On  nous  dit 
à  son  hôtel  qu'il  était  parti  depuis  huit  jours 
pour  l'ambassade  de  Londres.  De  là  nous 
fûmes  au  grand  couvent  des  cordeliers 
demander  le  P.  Barnabe.  On  n'avait  point 
de  ses  nouvelles  depuis  la  veille  de  noël,  et 
<(  quelques  perquisitions  que  l'on  ait  faites. 
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»  nous  dit  le  P.  prieur,  on  ignore  ce  qu'est 
»  devenu  ce  saint  personnage.  C'est  une 
»  grande  perte  pour  notre  maison,  ajouta- 
»  t-il.  » 

J'avais  promis  le  secret,  et  je  me  tus  sur 
le  compte  de  ce  monstre,  malgré  la  déman- 
geaison que  j'avais  de  le  démasquer. 

D'après  ces  informations,  je  ne  doutai 
plus  que  ma  femme  et  mon  enfant  ne  fussent 
à  Londres  avec  toute  la  clique  infernale;  je 
ne  doutai  plus  que  le  duc  de  ***  ne  se  flattât  de 
l'impunité  de  son  crime,  en  raison  du  crédit 
dont  il  devait  jouir  par  sa  place  d'ambassa- 
deur dans  une  cour  étrangère. 

Le  crédit  ne  m'intimida  point,  et  je  me 
décidai  sur-le-champ  à  partir  pour  l'Angle- 
terre. M.  Bonico  fut  à  Ruelle  mettre  ordre 
à  ses  affaires,  et  revint  me  rejoindre  avec  un 
millier  d'écus  qu'il  ajouta  à  mes  quinze  mille 
francs.  Je  fis  mes  adieux  à  M.  Bonnefoi,  à 
qui  je  recommandai  mon  frère;  je  montai 
en  chaise  de  poste  avec  mon  compagnon 
de  voyage,  et  nous  prîmes  la  route  de 
Londres. 


CHAPITRE  X 


Chemin  faisant,  M.  Bonico  me  raconte  son  histoire.  Son 
caractère.  Ses  moyens.  Son  originalité.  Nous  arrivons 
a  Calais. 


BSORBÉ  dans  les  réflexions,  et  tout 
entier  aux  pertes  que  je  venais  de 
^^+N^JÎ  faire,  je  ne  desserrai  pas  les  dents 
depuis  Paris  jusqu'à  Beauvais.  M.  Bonico 
payait  à  chaque  poste;  je  l'avais  chargé  de  ce 
détail  qu'il  entendait  à  merveille.  Nousallions 
jour  et  nuit  ;  et  nous  avions  fait  nos  petites 
provisions  moins  par  économie  que  dans  le 
dessein  d'arriver  plus  vite. 

En  sortant  de  Beauvais,  mon  compagnon 
de  voyage  me  tire  par  le  bras  et  m'arrache  au 
délire  de  ma  vie  exaltée  qui  me  faisait  parcou- 
rir les    espaces    imaginaires    sur    les    ailes 
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noirâtres  et  légères  des  songes  sinistres  et 
malfaisans. 

«  Si  vous  ne  voulez  pas  me  parler,  me  dit- 
il,  à  vous  permis,  vous  avez  sans  doute  vos 
raisons  pour  cela  ;  mais  moi,  mon  cher 
monsieur,  je  suis  tourmenté  du  besoin  con- 
traire, et  il  faut  absolument,  avant  d'aller  plus 
loin,  avant  de  nous  lier  davantage,  il  faut  que 
je  vous  parle  ;  j'en  meurs  d'envie.  Oui,  mon- 
sieur, je  dois  vous  dire  qui  je  suis,  vous  mettre 
au  fait  de  mon  caractère,  enfin  vius  appren- 
dre les  particularités  de  ma  vie;  c'est  dans 
les  détails  que  l'on  juge  bien  ou  mal  de 
l'homme.  Pour  bien  s'aimer  il  faut  bien  se 
connaître  :  je  vous  connais  moi,  et  vous  ne 
me  connaissez  pas .  Vous  allez  donc  me 
connaître,  vous  allez  entendre  mon  histoire 
bien  circonstanciée,  sans  quoi  je  descends  à 
l'instant  de  voiture,  et  je  vous  quitte.  » 

Ce  ton  brusque  et  sincère  me  dérida;  jeme 
mis  à  sourire  en  lui  disant  :  «  Parlez,  cher 
»  Bonico,  parlez  tant  que  vous  voudrez,  et 
»  je  vous  écouterai  tant  que  je  pourrai,  » 

«  Oui,  mon  cher  compagnon  de  voyage, 
je  parlerai,  je  parlerai,  je  vais  parler,  je 
parle.  J'ai  fait  tous  les  métiers,  honnêtes 
s'entend,    et  je   ne   me  suis   point   enrichi; 
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c'est  tout  clair,  cela  devait  être,  je  ne  me 
plains  pas. 

»  J'ai  cherché  le  bonheur  pour  les  autres  ; 
je  ne  l'ai  jamais  trouvé  pour  moi,  cela  devait 
être  encore  ;  je  n'en  suis  pas  fâché, 

»  J'ai  servi  votre  roi  avec  honneur  et 
loyauté;  j'ai  fait  mon  devoir,  On  a  récom- 
pensé l'intrigue,  on  m'a  oublié  ;  tout  cela 
était  dans  l'ordre,  vu  la  gestion  des  affaires 
politiques;  d'ailleurs  c'est  presque  partout 
l'usage.  Ce  n'est  pas  votre  roi  qui  a  tort, 
c'est  son  conseil,  ses  ministres,  les  harpies, 
les  vampires,  les  sirènes  qui  l'entourent. 

))  J'ai  mille  écus  pour  tout  vaillant,  et  une 
petite  maison  à  Ruelle,  voisine  de  celle  que 
vous  aviez,  c'est  plus  encore  que  je  ne  devais 
attendre  de  l'injustice  des  hommes,  de  la  sot- 
tise du  temps  et  de  la  perfidie  du  sort. 

»  Je  viens  de  perdre  un  ami  de  vingt  ans. 
Tout  est  compensé;  le  même  jour  j'ai  fait 
votre  connaissance.  Vous  m'aiderez  à  sup- 
porter la  perte  de  mon  ami,  vous  le  rempla- 
cerez, je  l'espère;  je  dis  plus,  j'y  compte. 
Voilà  qui  ne  va  pas  déjà  si  mal. 

»  Mais  avant  d'attraper  cette  espèce  de 
petit  bien-être,  par  combien  de  chemins  d'é- 
pines et  de  ronces  il  m'a  fallu  passer! 
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)>  Mon  père  était  un  noble  napolitain:  c'é- 
tait une  médaille  sans  revers  ;  je  veux  dire 
qu'il  était  franc  comme  l'osier  ;  et  quoique 
noble  de  la  vieille  roche,  quoiqu'un  des  pre- 
miers officiers  du  roi  deNaples,il  n'avait  rien 
de  la  fausseté  des  naturels  du  pays.  C'était  un 
Sully, mais  son  princen'était  pas  un  Henri  IV; 
son  caractère  jurait  auprès  de  celui  du 
monarque,  comme  le  vert  sur  le  bleu.  Il  fut 
bientôt  disgracié  :  il  se  réfugia  en  France 
avec  une  petite  fortune  et  une  grande  famille 
dont  je  suis  aujourd'hui  le  seul  rejeton.  Le 
malheur  s'attache  à  la  probité.  Mon  père 
mourut  pauvre;  sa  réputation  d'honnête  et 
brave  officier  fut  tout  le  patrimoine  qu'il  me 
laissa.  Grâces  au  cielje  n'ai  point  altéré  mon 
patrimoine,  et  à  mes  mille  écus  près  et  ma 
petite  maison  de  Ruelle,  je  suis  aussi  pauvre 
que  mon  père. J'étais  de  son  vivant  cadetdans 
le  régiment  de  la  Fère:  après  sa  mort  je  mon- 
tai en  grade.  Je  ne  me  mariai  jamais;  je 
n'eus  qu'un  seul  ami,  celui  que  je  viens  de 
perdre.  Je  me  distinguai  dans  la  guerre  in- 
juste de  Corse.  Je  suivis  ponctuellement  les 
ordres  de  mes  chefs,  il  fallait  obéir  ;  point  de 
soldats  sans  discipline.  J'eus  le  bonheur  de 
sauver  la  vie  à  mon  colonel;  de  lieutenant  que 
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j'étais  il  me  fit  sur  le  champ  de  bataille  capi- 
taine des  grenadiers.  L'envie  s'attacha  à  moi, 
de  plats  jaloux  me  suscitèrent  de  méchantes 
affaires;  j'en  sortis  avec  honneur,  et  je  tuai 
en  combat  singulier  deux  de  mes  adversaires 
les  plus  acharnés.  Mon  colonel  mourut,  je 
perdis  en  lui  mon  appui,  mon  protecteur. 
Celui  qui  le  remplaça  fut  un  jeune  courtisan 
protégé  par  la  courtisane  du  prince.  Ce  nou- 
veau colonel  était  l'être  le  plus  immoral  que 
j'aie  jamais  connu  :  une  jolie  figure  et  une 
noblesse  financière,  voilà  ce  qui  le  mit  en 
faveur.  Il  bouleversa  tout  dans  le  régiment, 
pour  s'entourer  de  ses  créatures  nulles  comme 
lui.  Je  me  déclarai  hautement  contre  une 
foule  d'abus, d'innovations  qui  me  révoltaient: 
il  voulut  m'humilier;  je  le  mis  à  la  raison  en 
l'appelant  en  duel.  Le  lâche  usa  de  son  auto- 
rité pour  se  déshonorer  tout  à  fait  ;  il  écrivit, 
ou  plutôt  fit  écrire  contre  moi  au  ministre  de 
la  guerre  un  mémoire  abomiinable  qu'il  eut 
la  bassesse  de  signer,  et  je  fusdestitué.  Avant 
de  quitter  le  régiment,  je  lui  crachai  à  la 
figure,  et  revins  à  Paris,  où  je  me  fis  recevoir 
médecin.  J'innovai  dans  cet  art  systématique 
et  plein  de  données.  Je  tuais  moins  que  mes 
confrères,  et  je  m'en  fis  autant  d'ennemis. Un 
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fameux  tueur,  médecin  en  vogue, l'un  de  mes 
plus  obstinés  antagonistes,  vint  à  mourir,  je 
m'égayai  sur  son  compte,  en  faisant  circuler 
cette  épitaphe,  la  voici  ; 

Tout  Paris  a  connu  le  grand  médecin  Besme, 
Qui  des  gens  qu'il  tuait  se  fit  des  revenus  : 
Malades,  riez  tous,  il  ne  vous  tuera  plus  ; 
Car,  voulant  se  guérir,  il  s'est  tué  lui-même. 

Ses  partisans, qui  étaient  en  grand  nombre, 
se  déchaînèrent  après  moi  de  plus  belle,  et  se 
disputaient  déjà  ma  curée,  lorsque  je  fus  pré- 
venu à  temps  pour  échapper  à  leurs  stylets,  à 
leurs  poisons.  M'attaquer  en  face,  aucun  ne 
l'eût  osé;  mais  en  traître, par  derrière, comme 
on  dit,  tous  s'en  faisaient  honneur.  Je  pris  le 
parti  de  fuir  ;  et  répandant  partout  que  je 
m'expatriais,  je  me  retirai  à  Ruelle  où  vous 
m'aveztrouvé  joijant  une  partie  d'échecs  avec 
le  bon  Saint-Louis.  J'y  exerçai  pendant  cinq 
ans  mon  art  que  la  Faculté  de  Paris  avait 
proscrit.  Vingt  médecins  célèbres  de  cette 
grande  ville  se  servent  de  mes  procédés  en  les 
condamnant.  Ils  ont  tramé  ma  ruine,  et  j'ai 
fait  leur  fortune.  Le  village  de  Ruelle,  plus 
juste  envers  moi  que  la  capitale,  se  trouve 
bien  de  ma  médecine,  qui  n'est  autre  chose 
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que  du  régime  et  de  la  patience.  J'y  ai  amassé 
les  mille  écus  que  j'ai  avec  moi, et  acheté  une 
petite  maison  où  je  veux  finir  mes  jours. Vous 
me  connaissez  maintenant,  voilà  ma  façon 
d'être;  je  devais  vous  en  instruire,  afin  de  ne 
vous  laisser  aucun  doute  sur  la  moralité  de 
l'ami  que  vous  vous  êtes  choisi.  J'ai  dit  ce 
que  j'avais  à  vous  dire.  J'ai  parlé  assez  pour 
me  taire,  et  je  me  tais.  Parlez  à  votre  tour.» 

((  Je  m'applaudis, lui  dis-je  en  l'embrassant, 
»  d'avoir  lu  dans  votre  âme  dès  le  premier 
»  abord.  Quoique  jeune,  l'expérience  et  le 
»  malheur  m'ont  de  bonne  heure  appris  à 
»  étudier  les  hommes  avant  de  m'y  livrer.  La 
))  bravoure  que  vous  m'avez  montrée  dans  la 
»  malheureuse  nuit  où  nous  avons  perdu  tout 
»  ce  que  nous  avions  de  plus  cher,  vous  dis- 
»  pensait  du  récit  que  vous  avez  bien  voulu 
))  me  faire  :  il  ne  peut  qu'ajouter  à  l'amitié 
))  fondée  sur  l'estime  que  j'ai  et  que  j'aurai 
»  toute  ma  vie  pour  vous.  Soyons  insépara- 
»  blés  ;  nous  devons  l'être,  nous  nous  con- 
»  venons.  » 

«  Et  nous  le  serons,  me  répondit-il,  en  me 
»  portant  la  main  sur  son  cœur.  » 

Je  payai  sa  confidence  par  la  mienne,  et 
tout  en  jasant  amicalement,  nous  arrivâmes 
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contens  l'un  de  l'autre  à  Calais.  Jamais  che- 
min ne  me  parut  plus  court.  Douce  amitié, 
tu  gagnes  à  te  faire  connaître,  et  l'amour 
souvent  y  perd! 


t^   t>^  t^ 

•^  «^  ■•^ 


CHAPITRE  XI 


Très  court  pour  arriver  à  un  plus  long. 


'e  te  salue,  sanctuaire  de  l'héroïsme  ! 
•  ville  célèbre  par  ton  amour  pour  tes 
rois!  patrie  d'Eustache  de  Saint- 
Pierre  et  de  mille  autres  braves!  tu  vis  à 
jamais  dans  le  cœur  des  bons  Français  :  ton 
dévouement  en  couvrant  d'opprobre  la  mé- 
moire d'un  vainqueur  féroce,  de  l'exécrable 
Edouard  III,  te  rend  bien  chère  à  tous  les 
amis  de  la  monarchie.  La  main  des  siècles 
passés  et  futurs,  et  la  reconnaissance  natio- 
nale ont  gravé  ton  immortalité  dans  les  fastes 
de  l'histoire.  Je  te  salue,  ô  Calais  !  Le  siège 
douloureux  et  mémorable  que  tu  soutins, 
célébré  dignement  par  le  chantre  de  Bayard 
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et  de  Zelmire,  l'honnête  et  vertueux  Dubelloy, 
te  fait  plus  d'honneur  qu'une  victoire  :  ta 
noble  résistance  a  sauvé  le  nom  français  de 
l'infamie;  sans  elle  Edouard  montait  sur  le 
trône  de  France,  et  Londres,  la  rivale  de  Pa- 
ris, avait  un  roi  français  dans  ses  fers...  O 
Calais  !  ton  dévouement  sublime  a  ravivé  l'es- 
prit public  :  tous  nos  soldats  devinrent  autant 
d'Eustache  de  Saint  -  Pierre  ;  une  poignée 
d'hommes  devint  une  armée  inexpugnable 
qui  repoussa,  chassa  loin  de  nos  foyers  l'en- 
nemi jaloux  et  vorace,  sur  le  point  d'envahir 
et  de  se  partager  le  plus  beau  royaume  de 
l'univers.  O  Calaisiens!  comibien  vous  devez 
être  fiers  de  votre  patrie!... 

L'hommage  public  que  j'offrais  par  ma  voix 
à  la  ville  de  Calais,  tripla  mon  courage,  et 
rien  que  de  penser  à  celui  des  habitans,  je  me 
crus  aussi  un  Eustache  de  Saint-Pierre  : 
((  Malheur,  disais-je  alors  au  duc  de  D***  et 
»  au  P.  Barnabe,  s'ils  tombent  jamais  sous 
»  ma  main  !  » 

Bonico  partageait  mon  enthousiasme,  et 
soupirait  autant  que  moi  après  une  vengeance 
qu'il  voulait  terrible^  parce  qu'elle  était  juste 
et  motivée. 

Le  soir  de  notre  arrivée  à  Calais,  il  fit  un 
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ouragan  furieux  qui  dura  deux  jours  con- 
sécutifs, et  qui  nous  empêcha  de  nous 
embarquer  de  suite,  comme  nous  l'avions 
résolu. 

Nous  employâmes  ce  court  délai  à  nous  bien 
concerter;  et  à  l'aide  des  six  cents  louis  que 
nous  avions  en  masse,  nous  bâtîmes  notre 
plan  de  manière  à  ne  point  échouer  dans  les 
recherches  que  nous  devions  faire  faire  et  faire 
nous-mêmes  pour  découvrir  les  auteurs  de 
nos  tourmens.  Nous  attendions  le  retour  du 
paquebot  qui  devait  nous  emmener  :  je  me 
promenais  avec  Bonico  sur  la  jetée  ;  nous  ad- 
mirions avec  plusieurs  marins  l'entrée  diffi- 
cile du  port,  si  bien  nommée  Pas  de  Calais, 
lorsqu'un  petit  commissionnaire  me  remit  un 
billet  à  mon  nom,  en  me  disant  qu'il  était 
chargé  de  me  conduire  dans  une  maison  où 
l'on  avait  à  me  communiquer  des  choses  de 
la  plus  haute  importance.  J'ouvre  le  billet  et 
je  lis  : 

«  Le  ciel  vous  a  protégé,  monsieur,  il  le 
»  devait  :  votre  épouse  et  votre  enfant  vivent 
»  tous  les  deux;  je  sais  où  ils  sont,  Fanchette 
))  est  toujours  digne  de  vous.  J'ai  peu  d'heures 
))  à  vivre.  Avant   de  mourir,  j'ai  des  secrets 
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))  importans  à  vous    révéler.  Veuillez   venir 
»  m'entendre  et  me  pardonner. 

»  Justine,  bien  punie  et 
»  bien  repentante.  » 

J'embrasse  le  commissionnaire,  je  le  paie 
généreusement  et  je  ne  me  fais  pas  prier  pour 
le  suivre. 

J'arrive  avec  mon  ami  au  rendez-vous  indi- 
qué, où  la  malheureuse  Justine  m'apprit, 
cher  lecteur,  ce  que  je  vais  vous  apprendre. 


^  ^  ^ 


^^ 


CHAPITRE  XII 


Récit,  repentir  et  mort  de  Justine 


N  méchant  galetas  éclairé  par  la 
lueur  pâle  et  vacillante  d'une  ché- 
tive  lampe  qui  donnait  une  teinte 
obscure  et  rembrunie  à  nos  visages  sur  les- 
quels l'horreur  et  la  pitié  se  peignaient  tourà 
tour  ,  recelait  deux  misérables  créatures, 
Justine  était  mourante  dans  un  châlit  ;  une 
couverture  toute  déchirée  et  un  peu  de  paille 
attestaient  la  détresse  la  plus  complète.  Une 
vieille  femme,  qu'elle  appelait  sa  mère,  était 
assise  à  ses  côtés  sur  un  tabouret  tout  ver- 
moulu. Nous  approchons  de  la  moribonde, 
non  sans  effroi. 

((  Le  ciel,  me  dit-elle  d'une  voix  faible  et 
tremblante,  n'a  pas  permis  que  je  meure 
avant  que  j'aie    déposé  dans   votre  sein    les 
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horreurs  auxquelles  je  me  suis  livrée,  et  les 
secrets  épouvantables  dont  le  mystère  une 
fois  éclairci  va  vous  rendre  à  l'espoir, et  bien- 
tôt au  bonheur  auquel  la  vertu  devrait  tou- 
jours prétendre,  si  l'intrigue  toujours  active 
et  criminelle  des  méchans  ne  redoublait  nuit 
et  jour  d'efforts  pour  la  persécuter  et  la  ren- 
dre malheureuse. 

))  Je  fus  l'instrument  aveugle  du  crime,  et 
ma  conscience,  brisée  aujourd'hui  par  les  re- 
mords qui  la  déchirent,  va  briser  l'instru- 
ment et  l'ouvrier.  Je  vais  paraître  bientôt 
devant  le  tribunal  auguste  où  le  grand  juge 
pèse  dans  une  balance  égale  tousleshumains, 
et  leur  assigne  la  place  qu'ils  doivent  occuper 
dans  sa  vengeance  ou  sa  miséricorde. 

»  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  instruire  de  ce 
que  vous  savez  aussi  bien  que  moi,  de  vous 
reporter  à  l'époque  fatale  où  le  moine  le  plus 
hypocrite,  le  monstre  le  plus  adroit  me  fit 
l'instrument  de  ses  plaisirs,  de  ses  intrigues 
et  de  sa  fortune.  Il  employa  jusqu'aux  choses 
les  plus  sacrées  pour  me  séduire, me  corrom- 
pre et  m'entraîner  dans  l'abîme  d'où  je  doute 
encore  maintenant  que  mon  repentir  puisse 
me  tirer.  J'ai  trahi  la  meilleure  des  maîtresses 
pour  servir  l'amour,  l'ambition   et  les  vices 
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du  plus  vil  des  valets,  du  plus  corrompu  des 
hommes.  Si  les  remords  dont  je  suis  dévorée 
peuvent  expier  mon  abominable  conduite  ;  si 
Dieu  ouvre  les  bras  au  repentir,  j'ai,  j'ose  le 
croire, des  droits  incontestables  àsaclémence 
infinie;  et  si  Dieu  est  assez  bon  pour  me  par- 
donner, vous  ne  le  serez  pas  moins  que  lui. 
Cet  espoir  consolant  m'enhardit  à  vous  faire 
kvS  aveux  que  vous  allez  entendre. 

»  La  nuit  fatale  pour  vous  etmonsieur  que 
je  reconnais  parfaitement,  continua-t-elle  en 
désignant  Bonico,  cette  même  nuit  où  je  me 
suis  rendue  doublement  criminelle  enservant 
les  projets  homicides  de  deux  monstres  dont 
les  coups  vous  ont  frappési  cruellement, lors- 
que vous  nous  crûtes  enveloppés  dans  le 
piège  que  nous  vous  avions  tendu  ;  lorsque 
vous  étiez  sûr  d'avoir  arraché  à  vos  bourreaux 
leur  victime,  quand  après  la  confession  abo- 
minable que  je  signai  avec  le  duc  de  D***  et 
le  P.  Barnabe,  vous  vous  retirâtes  pour  vous 
reposer  à  côté  de  votre  innocente  et  vertueuse 
épouse,  hélas!  vous  étiez  loin  de  vous  atten- 
dre à  la  vengeance  horrible  que  nous  méditâ- 
mes pour  ne  rien  craindre  de  la  punition  lé- 
gitime et  trop  douce  que  vous  veniez  d'exer- 
cer sur  trois  monstres  à  qui  vous   ne  deviez 
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pas  laisser  une  vie  dont  ils  étaient  indignes, 
et  qu'ils  ont  souillée  de  la  manière  la  plus  in- 
fâme. Nous  eûmes  l'air  de  vous  quitter  bien 
honteux  et  bien  repentans;  mais  la  rage  que 
nous  emportions  fermenta,  et  ne  fut  pas 
longtemps  à  éclater  ;  vous  en  savez  les  rava- 
ges. Nous  rejoignîmes  au  bout  du  village  le 
postillon  qui  nous  attendait  pour  savoir  défi- 
nitivement l'issue  de  notre  tentative.  Nous 
montâmes  tous  les  trois  dans  la  voiture,  et 
fûmes  en  moins  d'une  demi-heure  à  Paris, 
d'où  nous  rapportâmes  en  pareil  intervalle 
de  temps  des  matières  combustibles,qui  n  ous 
servirent  à  incendier  en  divers  endroits  la 
maison  où  vous  reposiez.  Je  ne  sais  comment 
vous  respirez  encore  Dieu  l'a  voulu,  sans 
doatejpour  prouver  qu'il  ne  laisse  jamais  rien 
d'impuni;  vous  le  verrez  bientôt. 

»  Lorsque  les  progrès  rapides  de  l'incendie 
vous  forcèrent  de  vous  sauver  avec  votre 
épouse  et  votre  enfant,  la  vieille  femme  toute 
décrépite  qui  vous  apparut  la  première,  qui 
vous  offrit  ses  services,  à  qui  vous  vous  con- 
fiâtes aveuglément,  que  vous  appelâtes  votre 
bienfaitrice,  et  qui,  sous  prétexte  d'aller  cher- 
cher des  secours,  remit  entre  les  bras  des 
ravisseurs  votre  épouse  et  votre  enfant,  ce  fut 
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moi.  Nous  partîmes  sur-le-champ  pour  Lon- 
dres, où  le  duc  devait  attendre  sa  suite  et  ses 
équipages;  tout  était  arrangé  pour  cela.  Nous 
fûmes  en  moins  de  vingt-quatre  heures  à 
Calais,  non  sans  peine,  et  bien  punis  indivi- 
duellement du  rapt  et  de  l'incendie  dont  nous 
étions  les  malheureux  auteurs. 

»  A  quelques  lieues  de  Calais,  nous  sommes 
assaillis  par  une  grêle  de  coups  de  fusil.  Le 
postillon  pique  des  deux,  et  nous  échappons 
pour  cette  fois  à  la  mort  qui  nous  paraissait 
inévitable, 

))  Au  moment  où  l'exécrable  Barnabe  tenait 
entre  ses  genoux  votre  malheureuse  épouse 
pour  en  faciliter  la  jouissance  au  duc  aussi 
exécrable  que  lui,  le  dirai -je?  j'eus  la  scélé- 
ratesse de  me  prêter  aux  infâmes  désirs  de  ce 
grand  seigneur,  et,  sous  l'appât  de  ma  for- 
tune, j'aidai  le  moine  infernal  dans  sa  crimi- 
nelle manœuvre,  en  bâillonnant  votre  épouse 
avec  mon  mouchoir.  Le  duc  allait  consommer 
son  crime,  lorsque  nos  chevaux  s'abattent, 
et  que  cinq  brigands  nous  attaquent  en  tirant 
sur  nous  à  bout  portant  :  le  scélérat  de  cor- 
delier  tombe  mort  sous  la  victime  qu'on  allait 
immoler;  le  duc  est  atteint  au  bras,  et  moi  à 
la  poitrine;  votre  femme  et  votre  enfant  sont 
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seuls  préservés.  Jamais  la  puissance  et  la 
justice  du  ciel  ne  se  sont  mieux  manifestées. 
Le  duc  est  dépouillé  à  l'instant  :  il  se  nomme, 
et  on  lui  laisse  la  vie,  je  ne  sais  par  quelle 
fatalité.  Cette  espèce  de  miracle  m.e  dessille 
les  yeux  :  je  tombe  aux  pieds  des  assassins, 
moins  assassins  que  moi  et  mes  complices; 
j'implore  à  mains  jointes  leur  pitié  pour  nos 
victimes,  ils  m'écoutent  et  laissent  partir  la 
voiture  dans  laquelle  il  n'y  avait  plus  que  le 
duc  blessé  et  le  moine  tué.  Ils  me  demandent, 
en  m'offrant  leurs  secours,  où  nous  voulons 
qu'ils  nous  conduisent.  A  Calais,  leur  dis-je, 
chez  ma  mère.  Votre  épouse  était  évanouie, 
et  votre  enfant  était  mourant  de  frayeur. 
J'oublie  ce  que  je  souffre  et  ma  faiblesse  occa- 
sionnée par  la  quantité  de  sang  que  je  per- 
dais; à  force  de  soins  je  les  rappelle  à  la  vie, 
et  les  brigands  se  transformant  en  des  anges 
tutélaires  et  bienfaisans,  nous  soutiennent, 
nous  aident  à  marcher,  nous  amènent  eux- 
mêmes  jusqu'aux  portes  de  Calais,  et  s'en- 
fuient après  nous  avoir  donné  assez  d'argent 
pour  être  à  l'abri  des  premiers  besoins.  Quelle 
leçon!  et  combien  j'étais  au-dessous  de  ces 
êtres  vils  et  grands  tout  à  la  fois  ! 

»  Ma  blessure  était  considérable,   et   dès 


que  je  fus  arrivée  chez  ma  mère,je  n'eus  que 
le  temps  de  faire  venir  un  chirurgien  ;  il  dé- 
clare que  je  n'en  peux  revenir.  Fanchette  me 
plaint,  me  pardonne,  me  le  prouve  en  m'em- 
brassant,  prend  la  diligence,  et  vole  à  Paris, 
où  sans  doute  elle  est  autant  enpeinede  vous 
que  vous  l'êtes  d'elle. 

»  Je  souffre  des  tortures  inouïes,  mais  elles 
ne  sont  rien  auprès  du  mal  que  me  fait  ma 
mauvaise  conduite  que  mes  remords  ne  peu- 
vent excuser.  Ce  matin,  comme  j'étais  à  la 
fenêtre,  pendant  que  ma  pauvre  mère  mettait 
de  la  paille  fraîche  dans  mon  lit,  je  vous  ai 
vu  passer.  Je  vis  le  doigt  de  Dieu  marqué 
dans  ce  hasard  presque  inconcevable,  et  je 
vous  envoyai  un  commissionnaire  avec  un 
mot  d'écrit.  Vous  êtes  venu;  je  vous  ai  peut- 
être  consolé,  monsieur,  et  je  meurs  satisfaite 
si,  pour  prix  de  ma  sincérité,  si,  pour  le  re- 
pos de  ma  conscience,  je  suis  assez  heureuse 
d'avoir  la  certitude  que  mes  renseignemens 
vous  rendront  un  jour  la  meilleure,  la  plus 
vertueuse  des  épouses  et  votre  cher  enfant, 
Voyez  mon  repentir,  mes  larmes,  et  perdez- 
moi,  si  vous  l'osez.  Le  glaive  des  lois  peut 
m'atteindre,  je  le  sais,  mais  la  mort  bien- 
tôt   » 


«Que  dites- vous,  pauvre  Justine?  moi 
»  vous  perdre!  moi  vous  abandonner  au  glaive 
»  des  lois!  Ah,  jamais!  Que  la  foudre  m'é- 
»  crase  plutôt  à  l'instant  même  !  Madame, 
»  dis-je  à  sa  mère,  prenez  cette  bourse,  et 
»  sauvez,  s'il  se  peut,  cette  fille  plus  infortu- 
»  née  que  coupable, qu'un  monstre  a  égarée, 
)^  qu'un  grand  seigneur  a  corrompue,  et  que 
»  le  remords  et  sa  douleur  ont  rendue  inté- 
»  ressante.  » 

La  joie,  le  saisissement  de  se  voir  plaindre 
et  pardonner  par  celui  à  qui  elle  avait  fait  tant 
de  mal,  suffoquèrent  la  déplorable  Justine; 
elle  me  tendit  la  main  en  s'écriant  :  «  Le  ciel 
«est  juste,  je  le  sens...  et  je  vais  le  prier 
»  qu'il  vous  soit  aussi  bienfaisant  que  je  vous 
»  fus  malfaisante:  vivez  heureux, brave  jeune 
»  homme  !  et  moi...  »  Les  sanglots  étouffè- 
rent sa  voix  à  laquelle  un  repentir  sincère 
donnait  l'accent  de  la  vertu;  elle  mourut.  Je 
la  pleurai,  la  fis  enterrer, assurai  à  sa  mère  de 
quoi  vivre  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  et  me 
décidai  à  partir  avec  Bonico  pour  Paris. 


CHAPITRE  XIII 


Comme  je  monte  en  voiture  Fanchette  arrive.  Ma  sur- 
prise et  yna  joie  Je  lui  suis  infidèle  sans  le  vouloir  et 
sans  le  savoir.  Méprise  tout  à  fait  neuve. 


L  ya  de  singuliers  événemensdans 
la  vie;  on  va  le  voir.  Les  chevaux 
arrivent,  tout  est  prêt  pour  notre 
départ  ;  Bonico  était  déjà  monté  dans  la  voi- 
ture, lorsque  je  vois  arriver  une  chaise  de 
poste  à  la  porte  de  Dessaints,  chez  qui  nous 
avions  été  logés  pendant  notre  séjour.  Une 
femme  et  un  enfanten  descendent;  c'est  Fan- 
chette et  mon  fils.  Jugez  de  notre  surprise, 
de  notre  joie.  Je  renvoyai  les  chevaux,  et 
mon  voyage  de  Paris  fut  bientôt  fait. 

«  Ah  !  mon  ami,  s'écria-t-elle  en  me  sau- 
»  tant  au  cou,  que  j'ai  d'obligations  àM.  Bon- 
»  nefoi   qui   m'a  dit   que  tu    devais   aller  à 
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»  Londres!  que  je  remercie  le  hasard  qui  me 
»  rapproche  de  toi  !  sans  cette  heureuse  ren- 
»  contre,  c'en  était  ,fait,  peut-être  nous  ne 
»  nous  retrouvions  jamais.  » 

Elle  me  raconte  mot  pour  mot  ce  que 
Justine  m'avait  déjà  dit.  «.  Ce  qui  est  passé 
»  est  passé,  ajouta  Bonico,  n'y  pensez  plus: 
»  aimez- vous  toujours  bien  ;  soyez  en  garde 
»  contre  les  événemens;  supportez-les  quand 
»  ils  seront  plus  forts  que  vous;  et  quels  qu'ils 
»  soient,  tâchez  de  vous  mettre  au-dessus. 
))  Voilà  toute  la  recette  pour  être  heureux  ;  et 
))  le  diable  ne  pourra  vous  ravir  la  part  du 
»  bonheur  que  vous  saurez  vous  faire.  Le  tout 
))  est  de  s'entendre  et  de  ne  jamais  chercher 
»  midi  à  quatorze  heures.  Voulez-vous  m'en 
»  croire?  quittons  la  France:  nous  y  avons 
))  tous  éprouvé  des  désagrémens,  allons  les 
))  oublier  à  Londres:  c'est  une  grande  ville, 
»  les  grandes  villes  offrent  toujours  des  res- 
»  sources  :  nous  y  trouverons  de  quoi  nous 
))  occuper,  vous  aux  belles-lettres,  aux  arts, 
»  aux  sciences  que  vous  avez  toujours  aimés; 
»  et  moi  à  la  médecine  que  je  brûle  toujours 
»  d'exercer.  Les  Anglais  ne  sont  pas  si  diables 
»  qu'ils  sont  noirs,  et  chez  eux  notre  espèce 
»  y  est  moins  dégénérée  qu'ailleurs.  Vous  y 
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»  toucherez  vos  revenus  comme  en  France, 
))  vous  les  y  mangerez  comme  en  France;  et 
»  si  nous  nous  y  ennuyons,  nous  chercherons 
))  à  nous  égayer  sous  un  autre  hémisphère. 
))  Le  monde  est  grand,  et  peut-être  à  force 
))  de  le  parcourir  trouverons-nous  un  coin  de 
»  terre  qui  nous  plaira,  et  où  nous  nous  fixe- 
))  rons  jusqu'au  moment  où  l'heure  fatale  de 
))  notre  éternelle  séparation  s'avisera  de  son- 
»  ner  :  alors  bon  vo3'age  !  chacun  de  son  côté  ! 
))  En  attendant,  croyez-moi,  embarquons- 
»  nous  pour  Londres.  » 

Ce  fut  l'avis  de  Fanchette  et  le  mien.  Il  y 
avait  un  paquebot  qui  partait  le  jour  même  à 
minuit.  Nous  arrangeons  nos  petites  affaires, 
nous  nous  couchons  à  huit  heures  du  soir;  à 
onze  je  réveille  Fanchette  et  descends  compter 
avec  Dessaints.  Je  buvais  avec  lui  une  bou- 
teille de  vin  de  Bordeaux,  lorsqu'au  dernier 
verre  il  me  dit  en  tirant  sa  montre  :  «  Il  est 
))  temps  de  partir,  voilà  minuit  qui  sonne.  » 

Je  le  quitte  pour  aller  chercher  Fanchette 
et  Bonico,  lorsque  je  les  vois  descendre  avec 
mon  enfant.  Je  prends  mon  fils  par  la  main, 
et  mon  ami  offre  son  bras  à  Fanchette,  qui 
l'accepte.  Un  garçon  d'écurie  nous  précède 
avec  une  lanterne,  et  deux  autres  domestiques 
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de  l'hôtel  nous  suivent  avec  les  malles,  porte- 
manteaux, sacs  de  nuit  et  autres  bagages 
inséparables  des  voyageurs  qui  ont  quelque 
chose.  Chemin  faisant,  je  caressais  mon  en- 
fant qui  me  rendait  mes  caresses.  Nous  arri- 
vons au  port,  on  s'embarque;  nous  nous 
mettons  dans  une  chambre  particulière  :  Bo- 
nico  tire  un  livre  de  sa  poche  et  se  m.et  à  lire  ; 
ma  femme  et  mon  enfant  se  mettent  à  dor- 
mir, et  bientôt  je  les  imite.  Le  roulis  du 
bâtiment  nous  réveille,  et  nous  payons  notre 
tribut  à  la  mer;  elle  était  un  peu  houleuse. 
Nous  ne  fûmes  pas  à  Douvres  que  nous  nous 
portâmes  comme  des  anges  et  fûmes  gais 
comme  des  pinsons.  Jamais  Fanchette  ne  me 
parut  plus  aimable,  et  jamais,  je  crois,  je  ne 
sentis  tant  d'amour  pour  elle.  Nous  abor- 
dâmes; et,  pour  nous  délasser,  nous  descen- 
dîmes au  grand  Saint-Georges  où  nous  déjeu- 
nâmes avec  un  appétit  dévorant.  Nous  nous 
couchâmes  deux  heures  pour  nous  refaire  un 
peu  de  la  mauvaise  nuit  que  nous  venions  de 
passer,  et  nous  dîmes  à  l'aubergiste  de  nous 
réveiller  quand  on  mettrait  à  la  voile.  Je 
grondai  Bonico  de  son  air  sérieux,  il  ne  me 
répondit  rien.  Comme  le  caractère  le  mieux 
fait,  le  plus  égal  a  toujours  quelques  inésa- 
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lités,  je  me  tus  après  lui  avoir  souhaité  un 
bon  repos,  u  Vous  de  même,  me  dit-il  »,  et 
chacun  se  couche. 

Je  m'en  donnai  avec  Fanchette  comme  une 
première  nuit  de  noces;  l'appétit  dévorant 
du  déjeûner  n'était  rien  auprès  de  l'appétit 
de  ce  délicieux  moment,  jamais  nous  ne 
fûmes  plus  goulus  de  plaisir.  Je  bénissais 
l'air  de  la  mer,  puisqu'il  était,  pour  nous  du 
moins,  si  favorable  aux  douxébats  de  l'amour. 

Dans  nos  caracoles  voluptueuses  nous 
fûmes  singulièrement  étonnés,  moi  de  ne 
plus  voir  sur  le  sein  gauche  de  Fanchette  un 
signe  assez  saillant  que  je  m'amusais  toujours 
à  baiser  dans  les  momens  de  repos  nécessaire 
aux  fonctions  matrimoniales,  et  Fanchette 
de  ne  plus  me  voir  au  cou  un  collier  de  ses 
cheveux...  Nous  doutons  tous  les  deux  l'un 
de  l'autre,  et  nous  nous  examinons  de  plus 
près  avant  de  nous  faire  aucun  reproche. 

Mais  quelle  fut  notre  stupéfaction  quand 
nous  reconnûmes  notre  méprise  !  quand  je 
fus  convaincu  que  la  personne  que  j'avais 
prise  pour  Fanchette  ne  l'était  que  de  nom, 
de  taille  et  de  figure,  mais  qu'elle  s'appelait 
madame  la  comtesse  de  ***...!  Quand  cette 
même  personne  fut  assurée  que  je  ressemblais 
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en  tout  à  son  mari;  que  je  n'en  différais  que 
par  le  nom  de  Therpsicore;  que  je  n'avais 
jamais  porté  à  mon  cou  de  ses  cheveux  ;  et 
que,  sans  le  vouloir  et  le  savoir,  elle  avait 
été  infidèle  à  son  cher  époux,  comme  moi  je 
l'étais  à  mon  adorable  moitié  ;  lorsque  notre 
compagnon  de  voyage  que  j'avais  pris  pour 
Bonico,  et  qui  se  nommait  réellement  de 
même,  n'était  en  tout  bien,  touthonneur  que 
l'ami  de  cette  dame,  et  non  le  mien;  que  lui- 
même  avait  été  trompé  par  la  ressemblance 
frappante  que  j'avais  avec  son  ami  monsieur 
le  comte  de  ***. 

Aucun  de  nous  n'était  assurément  coupable 
de  forfaiture  par  le  droit,  et  par  le  fait  nous 
l'étions  tous  les  trois;  il  n'y  avait  point  de 
complicité  :  cependant  je  défiais  à  trois  com- 
plices de  s'être  mieux  entendus. Nous  n'avions 
pas  d'excuse  à  nous  faire,  de  punition  à  subir, 
et  l'honnêteté  voulait  que  j'entrasse  en  expli- 
cation ;  c'est  ce  que  je  fis. 

«  Ma  femme  et  mon  ami,  dis-je  à  madame 
»  la  comtesse  de  ***,  devaient  partir  pour 
»  Londres,  à  minuit,  ainsi  que  vous  ;  j'allais 
»  les  chercher,  quand  je  vous  vis  descendre 
»  avec  monsieur,  qui  se  nomme  comme  mon 
»  ami,  et  qui  lui  ressemble  à  s'y  méprendre. 
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»  Votre  enfant  est  du  même  âge  que  le  mien, 
))  de    la    même  taille,    de   la    même  figure, 
))  habillé  comme  lui,  se  nommant   Alphonse 
»  comme  lui;  vous,  madame,  à  cela  près  du 
))  signe  que  vous  n'avez  pas  au  sein  gauche, 
»  vous  êtes  en  tout  la  même  chose  que  Fan- 
))  chette;  vous   ne  pouviez   alors,  sans  violer 
»  les  lois    de   la    pudeur,  m'en  faire  voir  la 
»  différence;   vous   m'avez    pris   pour  votre 
»  mari,  moi  je  vous  ai  prise  pour  ma  femme; 
))  il  n'y  a  dans  cette  méprise  pas  plus  de  faute 
»  de  votre  côté  que  du  mien.  J'avais  dit  qu'on 
»  nous    réveillât,    et  je   n'en   demandai    pas 
))  davantage  ;  j'ignorais  qu'il  fût  arrivé  chez 
))  Dessaints  trois  personnes  et  un  enfant  qui 
))  portaient  le  même  nom  que  nous,  et  qui 
»  nous   ressemblaient     aussi     parfaitement. 
»  Notre  conscience,  vous  le  voyez,  n'a  rien  à 
))  nous   reprocher.    Neus  avons  été    comme 
»  trois  amis    rejoindre   le  paquebot,  que  ma 
»  femme,    mon    ami   et    mon  enfant  auront 
»  manqué  par  ce  moyen  ;    ils  se  seront  sans 
))  doute  mépris   comme     nous    l'avons    fait, 
»  partant  quittes.  Ils  arriveront  sans  doute  à 
»  Douvres  aujourd'hui  :   attendons-les,  nous 
))  nous    rendrons    un    bien    que    nous  nous 
)>  sommes    pris    involontairement  et  dans  la 
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))  bonne  foi  que  nous  ne  volions  personne  : 
»  qu'en  dites-vous,  madame  et  monsieur?  — 
»  C'est  le  plus  prudent,  me  dit  madame  la 
»  comtesse  de  ***.  —  Cela  se  doit,  ajouta 
»  notre  compagnon  de  voyage  ;  se  fâcher 
»  serait  prouver  qu'on  a  tort.  Au  surplus,  c'est 
»  un  mal  sans  remède  ». 

Nous  finîmes  par  en  rire,  et  nous  atten- 
dîmes avec  impatience  le  moment  de  la  resti- 
tution. 
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CHAPITRE  XIV 


Suite  de  la  méprise.  Aveux  réciproques.  Restitution. 
Clauses  qui  l'accompagnent.  Réflexions  de  Bonico  à  ce 
sujet.  Lutte  d'opinion  entre  celui-ci  et  la  comtesse 
de  '".  Tout  le  monde  est  de  l'avis  de  la  comtesse. 


,9 
A  providence  sait  mieux  ce  qu'elle 

fait  que  nous;  la  providence  est 
respectable  jusques  dans  ses  er- 
reurs ;  elle  se  trompe  souvent  dans  la  distri- 
bution de  ses  grâces,  et  le  pervers  prospère 
souvent,  lorsque  le  juste  vit  et  périt  miséra- 
blement. Cette  façon  de  vivre  et  de  mourir 
est  tout  à  fait  désagréable  et  conduit,  dit-on, 
au  paradis.  Le  chemin  qui  mène  au  séjour 
des  bienheureux  est  étroit,  raboteux  et  jonché 
d'épines;  celui  qui  va  tout  droit  en  enfer  est 
spacieux,  comm.ode  et  parsemé  de  fleurs; 
voilà  pourquoi  l'empire  de  Belzébut  est  mille 
fois  plus  peuplé  que  celui  du  Père  Eternel. 
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Plus  on  psalmodie  de  miserere  ici-bas,  plus 
l'on  chante  d'alleluia  là-haut.  C'est  un  superbe 
avenir  sans  doute  :  en  bon  chrétien  j'y  crois  ; 
mais  le  présent  m'a  toujours  occupé,  parce 
que  un  bon  tiens  vaut  mieux  que  deux  tu 
Vauras.  Nous  philosophions  ainsi  sur  le  bien 
et  le  mal,  en  nous  promenant  sur  le  port  de 
Douvres, et  nous  regardions  de  temps  à  autre 
avec  une  lorgnette  d'approche  si  nous  ne 
voyions  rien  arriver  du  côté  de  Calais,  lors- 
qu'à deux  portées  de  canon  nous  découvrîmes 
un  paquebot  qui  venait  à  toutes  voiles.  Mes 
vœux  furent  comblés,  lorsqu'à  l'aide  de  ma 
lorgnette  je  distinguai  Fanchette  sur  le  pont. 
Elle  était  appuyée  sur  l'épaule  de  mon  ami 
Bonico,qui  tenait  mon  fils  par  la  main.  M.  le 
comte  de  ***  lui  parlait  à  différens  interval- 
les, lui  baisait  la  main,  et  semblait  la  conso- 
ler. On  aborde,  on  débarque,  et  nous  volons 
au-devant  d'eux.  Nous  osons  à  peine  nous  re- 
garder en  face.  Bonico  se  met  tout  à  coup  à 
rire  aux  éclats,  en  nous  disant  :  «  A  t-on  ja- 
»  mais  rien  vu  de  pareil  !  » 

La  comtesse  saute  au  cou  de  son  mari  ;  je 
saute  à  celui  de  Fanchettequi  étaittoute  con- 
fuse, et  qui,  sans  me  parler,  m'en  disait  assez 
pour  ne  pas  lui  en  demander  davantage.  Mon 
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fils  ne  cessait  de  fixer  celui  de  la  comtesse,  et 
ses  grands  yeux  ouverts  et  immobiles  sem- 
blaient me  dire  et  me  disaient  en  effet  t 
«  Mais  voyez  donc,  papa,  comme  ce  petit 
))  enfant  me  ressemble,  c'est  tout  mon  por- 
»  trait  !  » 

Il  n'était  pas  décent  de  nous  expliquer  plus 
au  long  devant  toutle monde,  et  nous  allâmes 
tous  à  notre  auberge.  Les  passagers  et 
les  curieux  nous  regardaient  marcher  avec 
étonnement,  et  nous  prenaient  pour  une  fa- 
mille jumelle. 

Nous  arrivons.  Le  comte  s'écrie  en  s'as- 
seyant  :  «  Comment  diable  cela  s'est-il  pu 
»  faire!  je  n'y  conçois  rien.  » 

Son  épouse  lui  répond  avec  grâce  et  gaîté  : 
((  N'importe  le  comment  :  cela  s'est  fait,  et 
))  cela  ne  se  fera  plus.  Nous  ne  ressemblons 
»  pas  à  tout  le  monde;  il  y  aurait  trop  de  be- 
»  sogne  à  toujours  se  méprendre.  Commen- 
»  çons  par  rendre  à  César  ce  qui  appartient  à 
»  César.  » 

Le  comte  me  rendit  ma  femme  et  mon  en- 
fant; je  lui  rendis  la  sienne  et  son  fils.  Bonico 
me  tendit  la  main  ;  l'autre  Bonico  prit  celle 
du  comte, et  tout  fut  dit.  Ils  nous  racontèrent 
ce  que  nous  leur  racontâmes  :  le  comte  avait 
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la  même  habitude  que  moi,  il  avait  coutume 
aussi  de  rendre  hommage  à  la  gorge -pêche  de 
sa  belle  moitié  dans  les  momensde  repos  des 
fonctions  matrimoniales;  c'est  dans  un  de  ces 
momens  qu'il  reconnut  sa  méprise  en  aperce- 
vant sur  le  sein  gauche  de  ma  Fanchette  un 
signe  que  la  sienne  n'avait  jamais  eu  :  et  ma 
femme  revint  de  son  erreur  en  voyant  au  cou 
du  comte  un  collierde  cheveux  que  je  ne  pou- 
vais porter,  puisque  je  ne  l'avais  pas  reçu 
d'elle, et  qu'il  ne  lui  était  jamais  venu  à  l'idée 
de  me  faire  un  pareil  cadeau. 

Personne  ne  s'en  voulut.  Chacun  allait  à 
Londres,  et  le  voyage  ne  fut  pas  dérangé.  On 
arrêta  que  l'on  partirait  le  lendemain  après 
s'être  réintégré  chacun  dans  sa  propriété.  Ma 
femme  ne  pouvait  revenir  de  ce  qui  s'était 
passé  :  toute  honteuse  et  pensive,  elle  portait 
par  intervalle  ses  deux  mains  sur  son  front. 

(.(  Allons,  gai,  lui  dis-je,où  l'intention  n'est 
))  point, le  crime  ne  peut  être;  erreur  n'est  pas 
»  compte.  Nous  avons  eu  de  part  et  d'autre 
»  beaucoup  de  plaisir,  et  nous  aurions  tort  de 
»  nous  plaindre  et  de  nous  haïr.  Aimons-nous 
»  toujours  comme  si  de  rien  n'était  :  nous 
»  avons  tous  cru  bien  faire;  nous  avons  cru 
»  chasser  sur  nos  terres;  j'ai  pris  celle  démon 
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»  voisin  pour  la  mienne:  mon  voisin  a  pris  la 
»  mienne  pour  la  sienne  :  c'est  la  faute  de  la 
))  ressemblance  et  non  la  nôtre.  Il  y  a  des 
»  jeux  du  hasard;  notre  aventure  en  est  un. 
))  Souvenons-nous-en  toujours  pour  ne  plus 
))  nous  méprendre  à  l'avenir.  Nous  sommes 
))  avertis  ;  un  bon  averti  en  vaut  deux.  » 

<(  Oui,  dit  Fanchette  en  soupirant.  —  Oui, 
»  dit  la  comtesse  en  riant.  —  Oui,  cent  fois 
»  oui,  répétèrent  gaîment  les  deux  Bonico, 
»  et  n'en  parlons  plus,  c'est  une  affaire  faite, 
»  et  quelques  belles  phrases  que  vous  fassiez, 
»  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins.  » 

((  J'ai  cependant  une  objection  à  faire 
»  avant  d'entamer  et  de  consom.mer  la  resti- 
»  tution,  ajouta  mon  ami,  c'est  la  cause  sine 
»  qîiâ  non  dont  je  veux  parler.  Comme  votre 
»  méprise  peut  avoir  des  suites,  il  est  à  pro- 
))  pos  que  les  méprenans  s'engagent  sous 
))  seing  privé  à  se  donner  de  leurs  nouvelles 
»  partout  où  ils  seront,  afin  que  dans  le  cas 
»  où  il  viendrait  à  naître  un,  deux,  trois  et 
»  quatre  jumeaux  ou  jumelles,  ce  qui  pour- 
»  rait  fort  bien  arriver,  on  puisse  se  les  ren- 
»  voyer  de  part  et  d'autre  :  il  n'y  a  point  de 
»  bâtards  dans  le  mariage;  la  loi  l'a  prévu, 
»  la  loi  a  voulu  que  cela  fût  ainsi.  Ces  dames 
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»  voudront  donc  bien,  si  leur  méprise  a  les 
»  suites  que  je  viens  d'annoncer,  instruire 
»  messieurs  leurs  maris  de  leur  accouche- 
))  ment,  afin  que  l'on  rende  à  César  ce  qui 
»  appartient  à  César,  comme  madame  la  com- 
»  tesse  vient  de  l'observer  tout  à  l'heure  très 
»  judicieusement.  Les  pères,  par  ce  moyen, 
»  récolteront  les  fruits  de  la  paternité  :  cela 
»  va  de  droit.  » 

Ici  la  comtesse  plaida  éloquemment  la 
cause  de  la  nature;  elle  s'opposa  formellement 
à  se  défaire  de  ce  qui  appartenait  plus  à  la 
mère  qu'au  père.  Elle  prouva  que  son  refus 
était  légitime  autant  que  l'objection  de  mon 
ami  était  insensée;  que  son  mari  devait  chérir 
le  fruit  d'une  erreur,  fille  de  la  vérité,  puisque 
devenant  père  avec  ma  femme  il  avait  cru 
le  devenir  avec  elle  ;  que  de  mon  côté  je 
devais  l'appuyer  dans  sa  défense.  «  Tous  les 
))  tribunaux  réunis,  dit-elle  avec  force,  la 
»  combattraient  en  vain;  au  surplus  les  en- 
»  fans  qui  viendront  à  naître  seront  pour  les 
»  méprenans  les  plus  sûrs  préservatifs  contre 
))  une  pareille  méprise.  » 

Il  fallut  en  passer  par  là.  Nous  fûmes  tous 
de  l'avis  de  la  comtesse,  et  nous  attendîmes 
l'événement,  u  Que  de  maris  trompés,  ajouta 
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»  Bonico,  que  de  femmes  infidèles  ne  vou- 
»  draient  l'être  que  comme  cela  !  Vous,  mes- 
»  sieurs  et  mesdames,  vous  avez  péché  sans 
»  le  vouloir  et  sans  le  savoir:  mais  moi  j'ai 
))  péché  en  le  voulant  et  en  le  sachant:  aussi 
»  n'êtes-vous  pas  coupables,  et  moi  le  suis-je. 
))  Je  vais  vous  raconter  cela  :  vous  saurez.. .  » 

Après  souper,  lui  dis-je,  votre  histoire  en 
vaudra  mieux. 

On  se  mit  à  table,  et  au  dessert  Bonico 
nous  raconta  l'historiette  suivante. 


^^ 


CHAPITRE  XV 


Le  Sculpteur  et  les  Nonnes.  Nouvelle. 


'e  vais  vous  dire  la  chose  comme 
elle  est,  et  telle  qu'elle  s'est  passée  ; 
^\,  je  n'y  ajouterai  rien,  je  n'y  mettrai 
rien  du  mien,  et  si  je  me  loue  quelquefois,  si 
je  me  plais  à  contempler  ma  figure  dans  le 
miroir  de  ma  jeunesse,  songez  que  je  parle 
aujourd'hui  des  absens,  et  que  la  main  du 
temps  a  mis  en  pièces  le  brillant  miroir  qui 
me  rendait  alors  si  beau,  si  frais,  si...  enfin 
tous  les  si  qui  sont  ordinairement  dans  la 
bouche  de  l'éloge  :  plus  de  préambule,  je  vais 
au  fait. 

M.  Claude-Nicolas  Bloc,  gros,  simple  et 
loyal  Germain,  sculpteur  de  profession,  jouis- 
sait à  Lille,  où  j'étais  en  garnison  il  y  a  vingt- 
cinq    ans,  d'une   assez  belle    fortune,  d'une 
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réputation  méritée  qu'il  devait  à  ses  talens, 
et  possédait  par-dessus  tout  un  trésor  envié 
de  tous  les  gourmets  en  plaisirs,  de  tous  les 
amis  du  beau  sexe,  du  nombre  desquels 
j'étais  alors.  Ce  trésor  était  une  femme  jeune 
et  jolie,  qui  réunissait  aux  grâces  de  sa  per- 
sonne l'esprit,  le  bon  ton,  la  fraîcheur  et  la 
gaîté.  Je  lui  fis  ma  cour  et  j'eus  le  bonheur 
de  lui  plaire.  J'étais  glorieux  de  l'avoir  em- 
porté sur  tous  les  favoris  de  Mars,  mes  très 
chers  camarades,  mes  nobles  compagnons 
d'armes,  et  je  brûlais  de  chanter  ma  victoire, 
ou  plutôt  de  déposer  mes  lauriers  aux  pieds 
de  la  beauté. 

Enfin  après  bien  des  visites  inutiles  pour 
ma  belle  et  pour  moi,  puisqu'elles  ne  nous 
rapportaient  rien  que  le  plaisir  de  nous  voir, 
et  que  ce  plaisir-là  était  bien  peu  de  chose 
auprès  de  celui  de  nous  donner  l'un  et  l'autre 
tout  ce  que  nous  pouvions  nous  demander 
de  part  et  d'autre  (et  quand  on  s'aime  comme 
deux  fous,  que  de  folles  demandes  ne  se  fait- 
on  pas!),  enfin,  dis-je,  après  mille  tentatives 
infructueuses,  l'occasion  se  présenta.  Il  y 
avait  longtemps  que  je  la  guettais,  je  la  saisis. 
M.  Bloc  est  forcé  de  s'absenter  deux  jours 
pour  faire  des  achats.  Il  fait  ses  adieux  à  sa 
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chère    moitié ,   et    le    voilà    qui    part.    Bon 
voyage. 

L'aimable  madame  Bloc  attendait  ce  dé- 
part avec  impatience,  et  l'avait  plus  d'une 
fois  désiré.  Il  vint  ce  fortuné  moment,  et  je 
me  gardai  bien  de  m'en  plaindre.  A  cinq 
heures  du  matin,  un  beau  jour  d'été,  je  vois 
entrer  dans  ma  chambre  un  émissaire  de  ma 
belle  maîtresse,  avec  un  joli  petit  poulet,  bien 
amoureux,  bien  pressant  et  bien  court.  Ce 
poulet  me  disait  :  a  Mon  mari  est  absent  pour 
»  deux  jours,  profitons-en  :  n'en  perdons  pas 
»  une  minute.  Je  t'attends,  mon  bel  ami,  tout 
»  de  suite,  tout  de  suite.  L'amour  t'ouvre  le 
»  temple  de  Vénus;  songe  qu'il  m'en  a nommié 
))  la  prêtresse,  et  que  moi  je  t'en  nomme  le 
))  sacrificateur  :  l'autel  est  prêt,  vite  au  sa- 
»  crifice. 

»  Dorothée  B...  » 

Je  vole  au  rendez-vous.  J'avais  vingt  ans  ; 
j'étais  dans  la  vigueur  de  l'âge,  fort  comme 
Hercule  et  frais  comme  Adonis.  Nouveau 
Mars,  j'allais  punir  Vulcain  d'avoir  osé  se 
faire  le  mari  de  la  mère  des  Amours.  J'avais 
des  ailes  et  du  courage,  la  passion  la  plus 
violente  ne  gâtait  rien  dans  cette  affaire,  jugez 
si  je  me  fis  attendre.  Les   amans,  aux  yeux 
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de  madame  Bloc  et  de  presque  toutes  les 
femmes,  valent  mieux  que  les  pauvres  maris. 
Tout  ce  qui  portait  ce  nom-là  lui  paraissait 
d'une  laideur  !  Elle  avait  toujours  donné  la 
pomme  aux  amans.  Ce  n'est  pas  bien,  j'en 
conviens;  mais  enfin  tel  était  son  avis;  et 
j'avoue  franchement  que  je  l'aimais  trop  pour 
la  contrarier  sur  ce  point. 

J'arrive,  je  me  déshabille,  je  me  couche. 
D'une  bouche  vermeille  et  lascive  les  baisers 
voluptueux  autant  qu'espiègles  volent  en- 
voyés par  l'amour  ;  ils  se  posent  sur  tous  ses 
états,  comme  l'abeille  sur  les  fleurs,  tantôt 
sur  le  satin,  tantôt  sur  la  rose  ;  ici  c'est  sur 
l'ébène,  là  sur  l'ivoire,  enfin  partout.  Heu- 
reuse Dorothée!  heureux  Bonico!  que  j'étais 
ardent  !  qu'elle  était  vive  !  Gorge  d'albâtre  ! 
bras  faits  au  tour  !  vous  eûtes  mes  hom- 
mages! J'ose  descendre  plus  bas^  je  m'y  re- 
pose, et  je  m'apprête  à  piller  ce  joli  trésor 
que  le  mari  achète,  et  qu'on  donne  à  l'amant. 
Le  dirai-je,  mes  amis  ?  je  le  pillai  ce  joli 
trésor,  et  pendant  le  pillage,  observez,  je 
vous  prie,  que  M.  Bloc  chemine  ;  et  vous 
devinez  aisément  que  s'il  fait  des  achats,  moi 
de  mon  côté  je  fais  à  ses  dépens  une  emplette 
sur  laquelle  on  ne   consulte  jamais  un  mari. 
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Enfin  la  journée  fut  complète,  la  nuit  aussi. 
Madame  Bloc  était  dans  un  ravissement  !.... 
le  mien  n'était  rien  auprès.  L'aurore  nous 
avertit  que  nous  n'avons  pas  dormi. L'amour 
caché  dans  les  plis  de  nos  rideaux  rit  mali- 
gnement,  et  s'applaudit  d'avoir  trompé 
l'hymen.  Ce  délicieux  espiègle  nous  avait 
plongés  dans  des  flots  de  volupté.  Nous  lui 
en  témoignons  notre  reconnaissance  en  nous 
y  noyant  de  nouveau;  et  par  mille  transports 
qui  font  craquer  le  trône  du  plaisir,  nous 
nous  complimentons  de  notre  aventure. 
((  Ah  !  le  pauvre  époux,  disions-nous  !  ah  ! 
»  le  bon  tour  !  »  et  par  là-dessus  de  nous 
baiser  et  rebaiser  de  plus  belle,  de  nous  jurer 
une  tendresse  à  toute  épreuve,  un  amour 
éternel.  Cela  me  rappelle  une  belle  pensée  de 
Diderot. 

«  La  passion  voit  tout  éternel,  et  la  nature  humaine 
»  veut  que  tout  finisse.  » 

La  nature  humaine  ne  fut  pour  rien  dans 
l'extinction  de  notre  amour  ;  l'arrivée  de 
M.  Bloc  fut  aussi  puissante  qu'elle,  et  voici 
comment. 

Il  revint  plus  tôt  que  nous  ne  l'attendions  : 
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heureusement  que  la  porte  de  la  rue  était 
fermée  à  double  tour,  et  que  les  verrous 
étaient  mis.  Il  demande  en  tourtereau  la 
tourterelle  ;  je  roucoulais  encore.  Il  arrive 
maladroitement  dans  le  moment....  il  frappe 
et  refrappe.  Où  diable  me  fourrer?...  Je  vous 
laisse  à  juger  de  la  peur  de  madame  Bloc.  Je 
veux  la  rassurer,  et  je  tremble  autant  qu'elle, 
non  de  peur,  mais  de  honte  :  écoutez  donc, 
on  n'aime  pas  à  être  pris  sur  le  fait.  J'en 
appelle  à  vous  surtout,  mesdames,  avouez 
que  c'eût  été  pour  nous  un  sot  événement. 
Notre  embarras  ne  pouvait  se  peindre.  La 
chambre  où  nous  étions  était  petite,  et  rien 
pour  se  cacher.  Heureusement,  pour  nous 
tirer  de  ce  mauvais  pas,  qu'un  petit  escalier 
dérobé  s'offre  à  nos  yeux  ;  cet  escalier  con- 
duit à  la  cave  dont  M.  Bloc  faisait  un  ma- 
gasin de  statues.  Le  pauvre  diable  faisait  le 
pied  de  grue  à  la  porte  et  criait  à  tue-tête  : 
((  Ma  bonne  amie,  ouvre,  ouvre- moi  donc, 
»  c'est  moi,  c'est  ton  époux.  )>  Je  jette  mes 
habits  sous  le  lit  et  je  m'enfuis  en  chemise. 
Je  descends  l'escalier  quatre  à  quatre,  j'entre 
dans  la  cave,  je  ferme  la  porte  sur  moi,  je 
m'arrange  comme  je  peux,  je  me  blottis 
parmi  la  pierre,    le  marbre  et  le   plâtre;    et 
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là,  pour  mes  péchés,  je  m'attends  à  passer 
la  nuit. 

Madame  Bloc  me  sentant  hors  de  danger 
pour  le  moment,  est  plus  tranquille  et  court 
ouvrir  à  son  mari  ;  et  par  l'ouverture  du  sou- 
pirail qui  donnait  sur  la  rue,  je  l'entends  se 
contrefaire  et  jouer  l'inquiétude. 

«  Qui  frappe-là,  disait-elle  en  ouvrant  ? 
)>  qui  trouble  mon  asile  ?  —  C'est  moi,  re- 
))  part  le  Job.  —  Tu  fais  bien  d'arriver, 
»  s'écria-t-elle  en  l'embrassant  et  frottant 
»  ses  yeux  mal  éveillés  ;  mon  ami,  mon 
»  raton,  ton  absence  fut  un  siècle  pour  moi. 

» — Mon  aimable,  ma  poule,  mon  bijou, 
))  n'en  parlons  plus.  J'ai  fait  une  affaire  d'or. 
»  —  Laquelle?  —  J'ai  fait  une  rencontre 
»  heureuse  dans  ma  route  :  ces  deux  reli- 
»  gieuses  avec  qui  j'ai  marché  (c'était  la  tou- 
))  rière  d'un  couvent  voisin,  puis  une  sœur 
»  Agnès,  vrai  gibier  de  Cythère),  veulent 
»  m'acheter  certains  blocs  pour  faire  des 
»)  saints  que  le  couvent  demande,  et  je  les 
»  fournirai.  —  Tant  mieux,  tant  mieux,  ré- 
»  pond  madame  Bloc,  j'en  suis  bien  aise  : 
»  montons  et  nous  allons  déjeuner,  n 

A  quelque  temps  de  là  j'entends  descendre 
l'escalier;  je    mourais  de  frayeur   :    plus  on 

T.  II  9 
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approche,  et  plusje  me  croisperdu.  «  Voyons, 
))  disait  une  nonne,  voyons  le  saint  de  pierre 
»  que  nous  destinons  à  décorer  la  chapelle 
»  dont  nous  avons  parlé.  ))  Le  bruit  redouble, 
et  j'entends  mettre  la  clef  dans  la  serrure.  Il 
me  vint  à  l'esprit  d'ôter  ma  chemise  et  de 
prendre  l'attitude  béate  et  pieuse  d'un  beau 
St-Jean.  Sitôt  dit  sitôt  fait.  Quant  à  la  nudité 
je  lui  ressemblais  trait  pour  trait. 

On  entre  dans  la  cave,  et  les  nonnes  font 
leur  revue  :  elles  sont  frappées  de  la  blan- 
cheur de  ma  peau,  elles  admirent  un  saint 
aussi  parfait.  Mon  air  mâle  surtout  fait  la 
conquête  de  la  sœur  Agnès  :  on  me  mar- 
chande, le  prix  convient;  on  s'accommode. 
M.  Bloc  fait  venir  un  brancard,  et  je  me 
voyais  emporté  au  couvent,  quand  une  obser- 
vation pour  moi  fort  incommode  est  mise 
sur  le  tapis  par  la  tourière  maudite.  Elle 
aimait,  disait-elle,  ma  beauté,  ma  fraîcheur 
et  mon  air  de  sainte  humilité;  mais  elle  vou- 
lait, pour  la  décence  des  mœurs  et  la  répu- 
tation du  couvent,  qu'on  retranchât  de  mon 
sacré  personnage  le  signe  remarquable  et 
trop  bien  caractérisé  de  ma  glorieuse  virilité. 

M.  Bloc  aussitôt  s'apprête  à  le  remplacer 
par  un  dessin  qu'en  terme  d'art  on  nommeun 
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feuillage;  et  déjà  il  s'arme  d'un  ciseau  pour 
faire  disparaître  la  marque  indécente  qui  cho- 
quait la  pudeur  de  la  tourière,  lorsque  sœur 
Agnès  se  jette  au-devant  de  M.  Bloc  et  lui 
dit  d'un  tonqu'animaitle  courroux  :  «  Sainte 
»  Vierge,  qu'allez-vous  faire,  monsieur  ?  cet 
»  instrument  peut  nous  être  fort  utile.  —  A 
»  quoi  donc,  s'écrie  la  tourière  ?  —  A  quoi, 
«  répond  la  sœur  Agnès  ?  à  porter  dans  le 
»  chœur,  quand  nous  avons  fait  la  prière,  les 
»  dix-huit  chapelets  de  nos  sœurs.  Gardez- 
)'>  vous  bien  de  l'ôter;  c'est  selon  moi  le  meil- 
»  leur  des  crochets.  —  Jamais  les  dix-huit 
»  ne  pourront  y  tenir,  réplique  la  tourière. 
))  —  Oh!  que  pardonnez-moi  !  »  A  l'instant 
la  compatissante  sœur  Agnès  y  porte  la  main, 
mesure,  et  trouve  plus  d'espace  qu'il  n'en  fal- 
lait pour  contenir  tous  les  joujoux  pieux  du 
monastère;  alors  avec  ferveur  elle  invoque  la 
grâce  du  crochet.  Comme  elle  en  montrait 
l'utilité,  ses  jolis  doigts  allaient  et  venaient 
dessus  et  semblaient  dire:  «  Il  tiendrait  là 
»  plus  de  dix-huit  chapelets.  »  C'était  tout  ce 
que  je  pouvais  faire  que  de  conserver  mon 
immobilité. 

La  tourière  insiste,  et  malgré  les  supplica- 
tions de  la  sœur  Agnès,  elle  veut  que  l'ins- 

I 
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trument  soit  brisé.  M.  Bloc  allait  donc  opé- 
rer pour  lui  plaire,  quand,  pour  empêcher  cet 
affreux  sacrifice,je  renverse  aussitôt  M.  Bloc, 
la  tourièreet  la  nonnain  en  m'enfuyant  comme 
un  éclair.  Et  les  nonnes  de  marmotter  tout 
bas  l'oraison  de  saint  Jean  qu'elles  ont  fait 
de  chair;  et  M.  Bloc  d'y  voir  plus  qu'il  n'en 
voulait  voir. 

J'eus  le  temps  de  remonter  m'habiller  à  la 
hâte,  de  sauter  par  la  fenêtre  qui  n'était  pas 
très  haute,  et  de  regagner  le  pavillon  des  offi- 
ciers où  j'étais  logé.  Le  miracle  des  nonnes  se 
répandit  par  toute  la  ville.  Les  incrédules  en 
rirent;  les  dévots  y  crurent;  M.  Bloc  fulmina, 
fut  du  nombre  des  incrédules  et  se  sépara  de 
sa  trop  crédule  moitié;  et  moi  je  dis  mon 
meâ  culpâ  de  la  seule  peccadille  que  j'aie  ja- 
mais faite  de  ce  genre,  depuis  que  j'existe.  Je 
vous  l'ai  racontée  pour  vous  faire  voir  com- 
bien je  suis  coupable.  Je  voulais  pécher,  je 
savais  que  je  péchais,  et  m'en  repentis  trop 
tard,  puisque  j'ai  mis  la  désunion  dans  un 
ménage  comme  il  ne  s'en  trouvait  pas  à  vingt 
lieues  à  la  ronde. 

Cette  aventure  m'a  rendu  célibataire  pour 
la  vie  :  j'ai  fait  une  dette  que  je  ne  veux  pas 
payer;    et  vous  du  moins,   mes  amis,   vous 
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vous  êtes  payé  chacun  la  vôtre,  c'est  un  prêté 
pour  un  rendu;  vous  voyez  bien  que  vous 
auriez  le  plus  grand  tort  de  vous  plaindre. 


'^  ^  c^ 
9  9  9 


CHAPITRE  XVI 


Notre  arrivée  à  Londres.  Quelle  est  la  première  per- 
sonne que  nous  rencontrons  sur  le  port.  Suite  de  cette 
rencontre. 


'ONNI  soit  qui  mal  y  pense,  nous 
l-^l^  écriâmes-nous  quand  Bonico  eut 
IsiSf^^R^^^  fini  son  historiette  :  le  hasard  nous 
a  joué  un  tour  de  sa  façon,  il  faut  nous  en 
venger  en  signant  entre  nousun  pacte  d'ami- 
tié. La  nature  en  nous  coulant  dans  le  même 
moule,  a  voulu  sans  doute  que  nous  fussions 
liés  comme  des  frères;  et  l'événement  qui 
vient  de  nous  arriver  est  de  ceux  que  l'on 
n'oublie  jamais.  Souvenons-nous-en  pour 
nous  aimer  et  nous  liguer  contre    ceux   qui 


—  139  — 

voudraient  nous  désunir.  Nous  nous  embras- 
sâmes tous  cordialement,  nous  fûmes  nous 
coucher,  et  le  lendemain,  après  avoir 
passé  l'éponge  sur  la  méprise,  nous  nous 
embarquâmes  pour  Londres,  où  nous  arrivâ- 
mes de  bonne  heure. 

Nous  n'eûmes  pas  plutôt  rtiis  pied  à  terre 
que  la  figure  grotesque  du  P.  Barnabe  me 
sauta  aux  yeux.  Ce  n'était  plus  le  P.  Barnabe 
l'œil  en  dessous  et  l'air  cafard,  ceint  du  cor- 
don de  Saint  François,  en  capucin  et  en  robe 
noire  ;  c'était  un  sacripan  bien  effronté,  bien 
déhonté,  galonné  sur  toutes  les  coutures, 
chamarré  de  toutes  couleurs,  une  longue 
brette  montée  en  quarte  sur  la  hanche,  les 
deux  poings  sur  les  rognons,  un  grand  et 
large  chapeau  sur  l'oreille  gauche,  surmonté 
d'un  énorme  panache  rouge,  en  vrai  racoleur 
du  quai  de  la  Ferraille  de  Paris,  ou,  si  vous 
l'aimez  mieux,  en  casseur  ou  souteneur  d'un 
couvent  de  Vénus;  il  était  placé  à  la  qua- 
trième position,  et  me  parut  posté  là  pour 
attendre  le  passager,  le  détrousser  et  le  jeter 
dans  la  Tamise. 

Ces  idées  me  vinrent  en  foule,  et  quoique 
Justine  m'eût  raconté  qu'elle  avait  été  le  té- 
moin oculaire  de  la  mort  de    cet  exécrable 
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moine,  je  pensais  qu'il  eût  été  possible  qu'il 
ne  fût  pas  resté  sur  le  coup,  et  que  le  ciel,  plus 
juste  que  les  hommes,  lui  destinât  le  supplice 
réservé  aux  scélérats  de  sa  trempe.  Je  m'ap- 
prochai donc  de  lui,  et  comme  je  l'examinais 
de  très-près,  il  me  reconnut  et  me  lâcha  un 
goddem  accompagné  de  plusieurs  sottises  en 
anglais.  Comme  j'entendais  cette  langue,  je 
lui  ripostai  sur-le-champ  par  un  vigoureux 
soufflet.  A  l'instant  il  tira  son  épée  et  fonça 
sur  moi.  Je  romps  de  quelques  semelles,  je 
m'arme  de  mes  pistolets  et  le  menace  de  lui 
faire  sauter  la  cervelle  s'il  ne  remet  son  épée 
dans  le  fourreau.  On  nous  entoure,  on  nous 
désarme;  la  garde  accourt  et  veut  nous  em- 
mener ;  il  se  nomme  et  dit  appartenir  au  duc 
de  Dumlanberk,  ambassadeur  de  France  ;  on 
le  laisse  aller?  On  me  demande  qui  je  suis; 
je  décline  mon  nom  et  j'explique  l'affaire  ; 
tout  le  monde  atteste  le  fait  et  donne  tort  à 
l'assassin  qui  en  voulait  à  mes  jours.  La  garde 
s'en  retourne,  et  nous  gagnons  notre  loge- 
ment; nous  arrivons  à  l'hôtel  de  France, 
près  la  bourse.  Chemin  faisant  je  raconte  à 
mes  amis  le  sujet  motivé  de  ma  vengeance. 
Le  comte  de  ***  était  intime  ami  d'un  lord 
puissant  dans  la  Chambre  des  Pairs  ;  il   me 


—  141  — 

promit  de  me  servir  de  tout  son  crédit  dans 
le  cas  où  cette  rencontre  inattendue  viendrait 
à  avoir  des  suites. 

«  Elle  en  aura,  lui  dis-je,  et  tant  que  je  ne 
))  serai  pas  vengé,  je  ne  serai  pas  satisfait  :  il 
»  y  va  de  mon  honneur,  de  mon  repos,  de 
»  ma  félicité.  Si  le  glaive  des  lois  ne  purge 
))  pas  la  société  d'un  pareil  monstre,  il  est  du 
»  devoir  de  tout  honnête  homme  de  rendre 
»  un  semblable  service  à  l'humanité.  » 

Je  n'y  pensais  plus;  j'attendais  l'événe- 
ment. Un  jour  que  je  me  promenais  au  parc 
Saint-James  avec  Bonico,  ma  femme  et  mon 
enfant  (il  était  huit  heures  du  soir),  je  reçus 
dans  le  dos  un  coup  de  stylet.  La  vive  dou- 
leur que  je  ressentis  me  fît  tomber  sans  con- 
naissance :  heureusement  que  je  ne  fus  blessé 
qu'à  l'épaule.  Je  me  relève;  Fanchette  crie  au 
meurtre!  à  l'assassin!  Bonico  poursuivait 
déjà  le  scélérat,  et  eut  le  bonheur  de  le  re- 
joindre. La  rage  où  j'étais  alors  me  rendit 
mes  forces;  je  cours  et  j'arrive  comme  le  scé- 
lérat avait  porté  à  mon  ami  un  coup  dans  le 
bras  gauche.  Je  ne  sortais  jamais  sans  pisto- 
lets :  je  reconnais  l'infâme  Barnabe  et  je  lui 
fais  sauter  le  crâne;  il  n'en  fut  que  cela.  Mon 
ami  et  moi  nous  perdions  beaucoup  de  sang  ; 
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le  hasard  voulut  que  le  comte  de  ***  vînt  à 
passer  dans  le  moment,  il  nous  donna  des 
secours.  Le  bruit  du  pistolet  avait  attiré  Fan- 
chette  de  notre  côté,  elle  joignit  ses  soins  à 
ceux  du  comte;  celui-ci  nous  mit  dans  sa 
voiture,  et  nous  regagnâmes  notre  demeure. 
Nos  blessures  étaient  peu  de  chose;  sous 
huit  jours  nous  fûmes  parfaitement  guéris. 
L'ambassadeur  porta  ses  plaintes  ;  on  fit  des 
recherches,  et  nous  les  prévînmes.  Je  fus  avec 
Bonico  et  le  comte  de  ***  à  l'hôtel  du  duc  de 
Dumlanberk  :  quelle  fut  sa  surprise  de  nous 
reconnaître  tous  les  trois,  moi  pour  celui  dont 
il  avait  voulu  enlever  la  femme,  Bonico  pour 
l'officier  qui  lui  avait  craché  à  la  figure,  lors- 
qu'il fut  nommé  colonel  du  régiment  de  la 
Fère,  et  le  comte  de  ***  pour  le  colonel  en 
second  du  régiment  de  Ségur  par  qui,  vingt 
fois  dans  sa  vie,  il  avait  été  humilié,  sans 
avoir  eu  le  courage  d'accepter  un  cartel.  Je 
lui  montrai  la  déclaration  du  P.  Barnabe, 
qu'il  avait  signée  avec  Justine  à  Ruelle;  je 
lui  dis  qu'il  y  avait  bonne  justice  pour  tout 
le  monde.  Il  m'oiïrit  sa  protection,  je  la  re- 
fusai; il  se  mit  à  mes  genoux,  pour  que  je 
lui  rendisse  l'écrit  qu'il  avait  signé,  je  le 
refusai;  il  me  menaça  de  son  autorité. 
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((  Vous  n'en  ave2  point  sur  moi,  lui  dis-je, 
et  je  vous  demanderai  raison,  partout  où  je 
vous  trouverai,  des  excès  abominables  aux- 
quels vous  vous  êtes  porté  contre  moi.  Vous 
êtes  revêtu  d'un  pouvoir  sacré,  quoique  vous 
le  déshonoriez  :  si  vous  vous  obstinez  à  me 
poursuivre,  à  me  persécuter,  il  n'est  point 
d'excès,  à  mon  tour,  auxquels  je  ne  me  porte 
pour  me  venger  de  vous.  Je  ne  sais  même 
pas  à  quoi  il  tient  que  dans  ce  moment,  de- 
vant ces  deux  témoins  respectables,  je  ne 
cloue  sur  votre  poitrine  votre  arrêt  de  mort 
et  cet  écrit  signé  par  vous,  qui  le  légitime. 
La  démarche  que  je  fais  ici  n'est  point  dictée 
par  la  crainte;  j'ai  voulu  vous  sauver  le  peu 
de  représentation  qui  vous  reste,  car  pour 
votre  honneur,  cela  me  serait  impossible  ;  il 
y  a  longtemps  que  vous  n'en  avez  plus. 
Adieu.  Je  loge  à  l'hôtel  de  France;  je  vous 
y  attends,  si  vous  n'êtes  pas  un  monstre, 
comme  l'émissaire  infâme  dont  vous  avez  eu 
la  lâcheté  de  vous  servir,  et  qui  vient  de 
recevoir  de  ma  main  un  châtiment  beaucoup 
trop  doux  pour  lui. 

a  Adieu.  Si  vous  tenez  à  la  vie,  à  votre 
place,  à  votre  fortune,  à  votre  famille,  je 
viens  de  vous  en  dire  assez  pour  que  vous 


—  144  — 

sachiez     maintenant   comment   vous    devez 
vous  conduire.  » 

L'ambassadeur,  pâle  comme  la  mort,  tombe 
immobile  sur  une  chaise  longue;  il  n'eut  pas 
la  force  de  répondre  :  et  nous  le  laissâmes  en 
proie  à  sa  stupeur,  aux  déchiremens  de  sa 
conscience  et  à  son  ignominie. 


^^ 


CHAPITRE  XVII 


Disgrâce  de  l'ambassadeur.  On  le  rappelle  en  France. 
Pourquoi.  Bonico  exerce  avec  succès  la  médecine.  Il 
méfait  faire  la  connaissance  de  M.  Koesning,  riche 
Hollandais,  qu'il  retire  des  mains  de  la  mort.  Conduite 
de  ce  Hollandais  à  notre  égard.  Nous  nous  embar- 
quons pour  les  Grandes  Indes. 


E  crime  flétrit  l'âme  et  ne  conduit 
qu'au  crime:  malheureuse  vérité 
que  le  duc  de  Durnlanberk  mit  à 
Londres  en  tout  son  jour.  Le  comte  de  *** 
qui  avait  été  un  des  témoins  de  l'explication 
violente  que  j'avais  eue  la  veille  avec  ce  petit 
grand  seigneur,  ne  manqua  pas,  pour  me 
venger  à  coup  sûr,  de  répandre  dans  les  meil- 
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leures  sociétés  de  Londres  tout  ce  qu'il  savait 
de  désavantageux  à  son  sujet;  le  duc,  de  son 
côté,  confirma  par  sa  conduite  tous  les  bruits 
défavorables  qui  couraient  sur  son  compte, 
La  dépravation  de  ses  mœurs  amena  bientôt 
l'avilissement  de  sa  personne;  il  était  le  sujet 
de  la  conversation,  des  plaisanteries  et  des 
épigrammes  des  lords  et  de  la  lie  du  peuple; 
on  le  vilipendait  à  Windsor  comme  dans  les 
bas  quartiers  de  Londres  ;  on  le  chantait  dé- 
risoirement  dans  les  tripots,  dans  les  tavernes 
où  il  avait  la  honte  d'en  rencontrer  souvent 
de  moins  tarés  que  lui.  Se  montrait-il  en  pu- 
blic, ce  qui  lui  arrivait  souvent,  les  brocards, 
les  huées  pleuvaient  sur  lui  de  toutes  parts. 
Les  glaces  de  sa  voiture  furent  plus  d'une 
fois  brisées  par  une  grêle  de  coups  de  pierre. 
On  avait  à  lui  reprocher  des  dettes  sans 
nombre,  des  bassesses,  des  rapts,  jusqu'à  des 
assassinats.  La  nation  française  qu'il  repré- 
sentait jouait  dans  sa  personne  le  plus  mé- 
chant rôle.  C'était  à  l'époque  où  Louis  XVI 
protégeait  les  Anglais  insurgés  qui,  grâces 
à  Washington  et  à  Francklin,  sont  aujour- 
d'hui un  peuple  sage  sans  morgue,  libre  sans 
licence,  fier  de  ses  droits  qu'il  a  conquis, 
toujours  prêt  à  les  défendre  quand  on  les  in- 
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suite,  pacifique  par  goût,  et  toujours  respec- 
table. Le  roi  d'Angleterre  était  mécontent,  et 
voulait  retenir  un  sceptre  qui  pouvait  lui 
échapper.  Tout  ce  qui  portait  le  nom  de  Fran- 
çais aigrissait  son  humeur.  On  pria  fort  civi- 
lement M.  l'ambassadeur  de  retourner  dans 
son  pays,  s'il  ne  voulait  pas  être  victime  de 
quelque  émeute  populaire;  et  un  beau  matin 
M.  l'ambassadeur  fut  rappelé  par  la  Cour  de 
France;  il  s'embarqua  de  nuit  sans  tambour 
ni  trompette,  couvert  de  la  haine  et  de  l'op- 
probre des  Anglais,  flétri  aux  yeux  de  ses 
compatriotes,  et  nul  à  ceux  de  tout  le  monde: 
lui  seul  avait  l'impudeur  de  se  croire  quelque 
chose;  jugez  de  ce  qu'il  était.  Je  fus  vengé 
sans  chercher  à  l'être  :  ce  fut  un  plaisir  de 
plus  et  une  peine  de  moins  pour  moi;  j'étais 
parfaitement  satisfait. 

Dans  ces  entreî'aites.Bonico s'attira  l'estime 
des  Anglais  par  plusieurs  cures  merveilleuses; 
tous  les  médecins  lui  rendaient  justice  et  ve- 
naient en  foule  le  consulter.  Il  fit  un  traité 
savant  sur  les  maladies  des  femmes,  qui  lui 
valut  de  l'or  et  de  la  réputation. 

Un  millionnaire  hollandais  appelé  Koes- 
ning,  avait  depuis  deux  ans  un  marasme  qui 
le  minait  et  qui  dégénérait  en  consomption  : 
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toute  la  médecine  y  perdait  son  latin  et  ses 
remèdes.  Koesning  allait  s'éteindre  à  la  fleur 
de  son  âge  ;  il  allait  mourir  sur  des  monceaux 
d'or  :  Bonico  le  voit,  l'étudié,  et  en  moins  de 
trois  mois  s'identifie  si  bien  avec  le  moral  de 
cet  homme,  qu'il  dissipe  les  vapeurs  noires  du 
charbon  de  terre  qui  obstruaient  son  cer- 
veau. 

Koesning,  du  plus  taciturne  et  moribond 
personnage  qu'il  était,  devint  le  plus  gai  et 
le  plus  vigoureux  compère  que  j'aie  jamais 
connu.  Le  moral  influe  sur  le  physique.  Bo- 
nico était  plus  philosophe  que  médecin;  et 
son  affabilité,  sa  douceur  et  ses  soins  com- 
plaisanSj  qu'il  accompagnait  de  patience  et 
de  régime,  opéraient  merveilleusement  sur 
tous  les  malades  qu'il  traitait.  Il  les  appelait 
de  grands  enfans  :  il  riait,  jouait  avec  eux; 
et  quand  il  les  grondait,  c'est  que  le  mal  était 
irréparable.  C'était  là  sa  potion  cordiale,  et 
l'aveu  tacite  que  la  nature  était  la  plus  forte. 

Enfin  Bonico  me  mena  voir  Koesning,  et 
voulut  que  je  fisse  connaissance  avec  lui.  Ce 
brave  Hollandais  me  prit  en  amitié.  Il  suffisait 
que  je  fusse  l'ami  de  Bonico  pour  être  le  sien. 
Quand  il  fut  parfaitement  rétabli,  lui-même 
vint  nous  rendre  visite  et  nous  faire  part  d'un 
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projet  qu'il  avait  trop  bien  médité,  dit-il, 
pour  ne  point  l'exécuter  avec  succès.  «  Je 
veux  que  mon  sauveur  m'accompagne  à  Su- 
matra où  j'ai  tous  mes  biens,  et  dont  je  ne 
jouirais  plus  sans  l'efficacité  de  son  art. 
Puisque  j'en  jouis  par  ce  moyen,  il  est  juste 
que  je  le  partage  avec  celui  qui  me  les  a  con- 
servés ,  et  que  je  répare  l'ingratitude  des 
hommes  à  son  égard.  Cette  action  tient  à  ma 
santé,  comme  la  reconnaissance  tient  à  mon 
cœur.  Le  séjour  de  Londres  m'ennuie  :  je 
viens  de  terminer  avec  mes  correspondans, 
et  je  suis  assez  riche  pour  ne  plus  faire  de 
commerce  et  me  reposer.  Je  veux  achever 
mes  jours  au  sein  de  l'amitié,  de  la  science 
et  des  arts  que  je  puis  servir  et  protéger  ; 
c'est  le  plus  bel  emploi  que  je  puisse  faire  de 
mon  argent.  Je  suis  veuf,  et  je  n'ai  qu'un  fils 
dont  l'éducation  est  à  peine  commencée. 
M.  Bonico  m'a  souvent  parlé  de  vous,  ajouta- 
t-il  en  me  prenant  la  main,  vous  l'achèverez, 
si  vous  voulez  me  rendre  service;  et  pour 
peu  que  vous  m'estimiez,  vous  lui  donnerez 
un  peu  de  vos  talens,  à  vos  heures  perdues. 
Je  ne  mets  point  de  prix  au  sacrifice  que  vous 
me  ferez,  vous  puiserez  dans  mes  coffres 
comme  un  autre  moi-même,  et  vous  garderez 

I.  II  10 
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bien  de  me  rendre  compte  de  ce  que  vous  y 
prendrez.  Je  serai  dans  tous  les  cas  bien  plus 
riche  que  vous,  puisque  vous  m'aurez  pro- 
curé la  double  satisfaction  de  faire  le  bon- 
heur de  mon  fils  et  celui  des  habitans  de 
Sumatra,  en  l'enrichissant  par  l'acquisition 
de  deux  hommes  aussi  aimables  qu'utiles. 
Voilà  mes  intentions;  il  faut  que  vous  y  sous- 
criviez, si  vous  n'êtes  point  ennemis  de  mon 
repos,  de  ma  santé,  de  ma  gloire  et  de  ma 
félicité.  Je  vous  devrai  toutes  les  jouissances 
sans  lesquelles  tout  l'or  du  Pérou  n'est  rien. 
Et  vous,  M.  Bonico,  vous  ne  m'aurez  pas 
rendu  la  vie  pour  me  la  ravir  aussitôt,  en  me 
refusant  :  ce  serait  une  cruauté  sans  exemple; 
et  vous  êtes  trop  galant  homme  pour  vous 
prêter  à  cet  excès  de  férocité  digne  d'un  can- 
nibale. J'ai  dit  :  vous  m'avez  entendu,  et  de- 
main voile  au  vent.  » 

Il  fallut  se  décider,  et  nous  nous  décidâmes. 
«  Nous  acceptons  votre  offre,  dit  Bonico,  mais 
à  une  condition.  —  Point  de  condition,  s'écrie 
Koesning,  ce  n'est  point  ici  une  spéculation, 
un  contrat  commercial  ;  c'est  une  affaire  de 
plaisir,  une  jouissance  que  je  me  donne,  un 
devoir  que  je  remplis,  et  je  suis  le  maître,  je 
crois,  de  disposer  de  mon  bien  ;  je  l'ai  gagné 
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légitimement,  il  m'appartient,  et  je  le  par- 
tage avec  qui  bon  me  semble.  Si  cependant 
vous  voulez  faire  quelques  conditions,  j'y 
souscris  d'avance,  mais  je  ne  veux  les  con- 
naître qu'à  Sumatra.  — Soit,  dîmes-nous,  à 
Sumatra.  » 

Je  consultai  ma  femme,  elle  fut  de  mon 
avis.  Londres  était  alors  en  combustion  ; 
toutes  les  têtes  étaient  montées,  et  les  hor- 
reurs de  la  guerre  civile  étaient  à  la  veille  de 
fondre  sur  elle.  J'ai  toujours  aimé  la  paix;  et 
j'allais  la  chercher  loin  d'une  cité  toujours 
en  butte  à  tous  les  partis,  et  que  la  discorde 
a  choisie  pour  la  caverne  obscure  de  ses  con- 
ciliabules et  de  ses  noirceurs.  Pour  peu  qu'on 
ait  de  moyens,  me  disais-je,  à  Sumatra, 
comme  ailleurs,  on  peut  faire  quelque 
chose. 

Mes  revenus  et  les  talens  de  Bonico  nous 
rendaient  indépendans  de  la  fortune  de  Koes- 
ning;  il  nous  offrait  une  occasion  de  faire  un 
voyage  aux  Grandes  Indes,  il  nous  donnait 
un  asile  chez  lui;  l'amitié,  la  reconnaissance 
et  le  plaisir  devaient  nous  en  ouvrir  l'entrée. 
Koesning  nous  parut  un  brave  homme  :  il 
l'était  en  effet  ;  notre  défiance  eût  été  pour 
lui  le  coup  de  la  mort.  Les  bonnes  gens  sont 
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si  rares  !  pourquoi  vouloir  encore  en   dimi- 
nuer le  nombre  ? 

Koesning  vint  nous  avertir  que  tout  était 
prêt  pour  le  départ.  Nous  faisons  nos  adieux 
au  comte  de  ***',  à  sa  femme  et  à  son  ami  ; 
nous  pleurons  tous  de  joie;  nous  nous  em- 
brassons; nous  renouvelons  le  serment  de 
nous  aimer  jusqu'à  la  mort  :  on  lève  l'ancre, 
et  vogue  la  galère. 


¥¥¥ 


CHAPITRE  XVIII 


Sans  titre. 


A  traversée  fut  longue  et  pénible; 
nous  essuyâmes  plusieurs  tem- 
pêtes, et  au  bout  de  trois  mois 
nous  arrivâmes  gais  et  dispos  à  Sumatra. 
Koesning  nous  tint  parole  et  passa  par  toutes 
les  conditions  que  nous  lui  fîmes.  L'essen- 
tielle fut  que,  tout  riche  qu'il  était,  nous  lui 
tiendrions  compte  de  ses  déboursés  :  il  eut  de 
la  peine  à  remplir  cette  clause;  et  pour  nous 
faire  prendre  le  change  sur  ses  bonnes  inten- 
tions à  notre  égard,  il  nous  proposa  d'être  de 
moitié  dans  son  commerce.  Nous  y  mîmes 
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une  restriction  :  a  Oui,  lui  dîmes-nous,  de 
»  moitié  à  mise  égale  de  fonds  ».  Nous  com- 
mençâmes par  verser  dans  sa  caisse  une 
somme  de  vingt  mille  francs,  et  au  bout  de 
dix  ans  nous  nous  trouvâmes  possesseurs  d'un 
capital  de  cinq  cent  mille  livres,  chacun  pour 
notre  part.  Bonico  fit  plusieurs  élèves  qui 
héritèrent  de  ses  talens  et  de  ses  succès, 
la  ville  de  Sumatra  lui  éleva,  de  son  vivant, 
une  statue  qui  attestait  les  services  du  méde- 
cin et  la  reconnaissance  des  malades. 

J'eus  le  bonheur  de  développer  l'esprit  du 
jeune  Koesning  qui  avait  les  plus  heureuses 
dispositions.  Je  ne  fis  qu'aider  la  nature  qui 
me  seconda  au  delà  de  mes  espérances.  Bien- 
tôt l'écolier  surpassa  le  maître,  et  le  père 
Koesning  ne  sut  comment  s'y  prendre  pour 
me  témoigner  sa  gratitude.  Son  fils  et  lui 
avaient  tenu  sur  les  fonts  baptismaux  deux 
garçons  que  ma  femme  m'avait  donnés  deux 
ans  après  notre  arrivée  à  Sumatra,  sans  que 
je  les  dusse  à  la  méprise  que  je  redoutais,  et 
qui  m'avait  procuré  la  connaissance  de  la 
femme  du  comte  de  ***,  et  les  cadeaux  de 
ces  deux  époques,  tant  en  diamans  qu'en 
étoffes  de  prix,  pouvaient  se  monter  à 
près   de    cent    mille    écus.    Ce    n'était    pas 
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encore  suffisant  pour  la  générosité  de  nos 
hôtes. 

Un  jour  que  j'avais  fait  pressentir  à  Koes- 
ning  le  désir  que  j'avais  de  revoir  ma  patrie, 
il  vint  me  trouver  dans  mon  appartement, 
comme  je  me  retirais  avec  ma  femme  et  ma 
petite  famille,  pour  me  coucher. 

«  Je  ne  vous  empêcherai  pas,  mon  ami,  de 
»  partir,  me  dit-il,  je  sais  que  chacun  doit 
))  tenir  à  son  pays,  qu'un  invincible  attrait 
»  nous  y  reporte  toujours;  et  moi-même  je 
))  vous  en  ai  donné  la  preuve,  il  y  a  dix  ans, 
»  quand  je  cédai  à  l'envie  que  j'avais  de 
»  revoir  le  mien.  Je  l'ai  revu,  grâces  aux 
»  soins  généreux  de  votre  ami,  et  j'y  finirai 
n  mes  jours.  Votre  séparation  m'est  bien  dou- 
))  loureuse,  et  peut-être  n'y  survivrai-je  pas. 
))  Je  vois  avec  plaisir  que  votre  existence  est 
»  assurée,  vous  êtes  au-dessus  du  besoin  pour 
»  le  moment;  mais  un  naufrage,  une  ban- 
»  queroute,  mille  événemens  imprévus 
»  peuvent  détruire  votre  fortune.  Daignez  ne 
»  prendre  que  ce  qu'il  vous  faut  pour  votre 
»  voyage,  et  laissez-moi  le  soin  de  vous  faire 
»  parvenir  votre  avoir.  J'ai  toujours  trois  à 
»  quatre  bâtimens  en  mer,  et  rarement  ils 
»  périssent  tous  à  la  fois.  En  attendant  de 
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»  mes  nouvelles  voici  une  lettre  que  je  vous 
»  prie  de  n'ouvrir  qu'en  France.  Ma  conduite 
1)  et  mon  caractère  vous  sont  assez  connus 
»  pour  vous  en  rapporter  à  ma  probité;  je 
»  joins  à  cette  lettre  cette  boîte  d'or  avec  le 
»  portrait  de  mon  fils  et  le  mien.  Mon  fils 
))  vous  prie  de  ne  point  le  refuser,  e'est  une 
))  légère  marque  de  sa  reconnaissance.  Vous 
»  en  avez  fait  un  homme,  vous  avez  fait  plus 
»  que  moi,  puisque  je  n'en  avais  pu  faire 
»  qu'un  enfant.  Embrassez-moi,  pour  lui  et 
»  pour  moi;  et  promettez-moi  de  ne  jamais 
»  nous  oublier.  Adieu.  » 

Bonico  entre  comme  il  sortait;  je  lui  fais 
part  de  la  conversation  que  je  viens  d'avoir 
avecKoesning  :  quelle  fut  ma  surprise  lorsque 
mon  ami  me  rapporte  qu'il  lui  en  avait  dit 
autant,  et  lorsqu'il  me  montre  une  boîte  d'or 
faite  sur  le  même  modèle  que  la  mienne,  et 
une  lettre  qu'il  ne  devait  aussi  décacheter 
qu'en  France. 

«  C'est  la  perle  des  hommes  que  ce  Koes- 
»  ning,  s'écria  Bonico,  le  moule  en  est  brisé, 
»  on  n'en  fait  plus  comme  cela  !  » 

Nous  formâmes  mille  conjectures,  et  j'a- 
voue que  j'eus  plus  d'une  fois  la  main  sur  le 
cachet  de  ma  lettre  pour  le   rompre.    Jamais 
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curiosité  ne  fut  plus  forte;  et,  le  croira-t-on, 
ce  fut  ma  femme  qui  m'empêcha  de  la  satis- 
faire. «  Violer  un  secret  dont  l'amitié  t'a  fait 
))  le  dépositaire,  et  que  tu  dois  connaître  avant 
»  peu  !  Je  suis  femme ,  naturellement  cu- 
»  rieuse,  et  c'est  moi  qui  te  ramène  à  ton 
))  devoir:  rougis,  mon  ami,  pour  la  première 
»  fois  de  ta  vie,  de  me  voir  plus  homme  que 
»  toi.  » 

Je  rougis  en  effet,  lui  remis  la  lettre  et  n'y 
pensai  pas  plus  que  si  je  ne  l'avais  point  reçue. 
Nous  réglâmes  nos  comptes  avec  Koesning. 
Il  se  trouva  entre  ses  mains  près  d'un  million 
à  nous,  qu'il  nous  donna  à  toucher  sur  la 
meilleure  maison  de  commerce  de  Ham- 
bourg, et  nous  ne  prîmes  avec  nous  que  ce 
qu'il  nous  fallait  pour  notre  voyage,  Koes- 
ning nous  recommanda  au  capitaine  qui  de- 
vait nous  emmener;  il  soupira  en  nous  pres- 
sant contre  son  cœur,  et  se  mit  à  courir 
comme  si  le  diable  eût  été  après  ses  trousses. 
Cette  séparation  me  fit  beaucoup  de  peine  ; 
mais  la  patrie!!! 
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CHAPITRE  XIX. 


Vicissitudes    humaines.     Tableaux  déchirans.    Je  sens 
le  bonheur  d'être  riche. 


AMAis  voyage  ne  fut  plus  gai,  plus 
heureux  que  le  trajet  de  Sumatra 
à  Hambourg.  Autant  nous  avions 
été  tracassés  par  les  vents  dans  notre  pre- 
mière traversée,  autant  celle-ci  fut  calme  et 
agréable.  L'amitié  nous  avait  embarqués,  l'a- 
mitié nous  débarqua  ;  mais  combien  nous 
eûmes  le  cœur  déchiré  de  voir  sur  le  port 
mille  gens  de  marque,  nobles,  prêtres,  finan- 
ciers, avocats,  de  vieux  chevaliers  de  Saint- 
Louis  transformés  en    bêtes  de  somme,  et 
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faisant  l'office  de  portefaix.  Je  crus  que  c'était 
une  gageure  :  point  du  tout.  Que  de  larmes 
je  répandis  en  apprenant  que  cette  patrie 
après  laquelle  j'avais  tant  soupiré,  que  je  dé- 
sirais de  revoir  depuis  si  longtemps;  que  la 
pauvre  France  n'offrait  plus  qu'un  désert, 
des  monceaux  de  sang  et  de  cendre,  des  os- 
semens  et  des  décombres;  qu'elle  s'était  dés- 
honorée aux  yeux  de  toutes  les  nations;  et 
que  la  plus  abominable  de  toutes  les  révolu- 
tions en  avait  fait  un  théâtre  d'horreurs,  de 
rapines,  de  viols,  d'assassinats  et  de  scéléra- 
tesses en  tout  genre. 

La  première  personne  qui  frappe  mes  re- 
gards, c'est  le  comte  de  ***;  la  seconde  et  la 
troisième,  ce  sont  les  deux  frères,  l'abbé  Gril- 
lot  et  le  chanoine;  l'abbé  avait  encore  sa 
croix  de  prélat  sur  un  habit  violet  qui  tombait 
en  lambeaux.  J'oubliai  sur-le-champ  les  mo- 
tifs de  haine  et  de  vengeance  que  j'avais 
contre  ces  deux  personnages;  leur  malheur 
me  les  rendit  sacrés.  Je  frémis  d'indignation 
et  je  saute  à  leur  cou.  Pour  le  comte, il  rougit 
en  me  reconnaissant  :  je  le  pressai  sur  mon 
cœur  et  me  hâtai  de  lui  offrir,  ainsi  qu'aux 
deux  autres  ecclésiastiques,  toutes  les  res- 
sources qui  étaient  en  mon  pouvoir. Ma  femme. 
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Bonico,  et  jusqu'à  mes  trois  enfans  se  joi- 
gnirent à  moi.  Nous  ne  voulûmes  pas  aller 
plus  loin;  nous  entrâmes  tous  à  l'hôtel  du 
prince  d'Orange  et  nous  nous  y  logeâmes. La 
table  et  la  bourse,  tout  fut  en  commun  avec 
défense  de  refuser. 

Ils  nous  racontèrent  des  horreurs  aux- 
quelles je  ne  voulus  pas  croire,  et  qui  malheu- 
reusement, pour  l'opprobre  de  mon  pays,  ne 
sont  que  trop  vraies. 

Cette  portion  d'hommes  proscrite  pour  être 
née  noble  et  riche,  pour  avoir  servi  le  Dieu 
de  nos  ancêtres  et  défendu  son  culte,  m'inté- 
ressa au  point  que  je  déclamais  tout  haut 
comme  un  fou  contre  les  atrocités  d'une  poi- 
gnée d'assassins  qui  me  révoltaient  au  delà 
de  toute  expression  ;  et  je  suis  encore  à  conce- 
voir comment  la  nation  française  n'est  pas 
rayée  aujourd'hui  de  la  liste  des  peuples  civi- 
lisés. Les  Goths,  Visigoths,  Ostrogoths, Van- 
dales, Hottentots,  Caraïbes,  Cannibales,  toutes 
les  hordes  sauvages  ont  été  et  sont  moins  an- 
thropophages qu'elle;  et  sans  la  réaction  heu- 
reuse qui  fait  tout  attendre  d'un  repentir 
sincère,  je  rougirais  à  jamais  d'être  né  en 
France. 

Je  fus  sur-le-champ  chercher  les  onze  cent 
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mille  livres  qui  nous  revenaient  à  toucher  sur 
la  maison  de  commerce  à  laquelle  Koesning 
nous  avait  adressés  et  j'en  partageai  la 
moitié,  de  l'aveu  de  Bonico,  entre  le  comte, 
l'abbé  Grillot  et  le  chanoine.  «  Si  vous  êtes 
»  condamnés  à  un  exil  perpétuel,  si  le  glaive 
»  de  proscription  doit  toujours  rester  sus- 
»  pendu  sur  votre  tête,  fuyez  vos  bourreaux, 
»  leur  dis-je, et  vivezen  paix  loin  des  dissensions 
))  civiles.  Souvenez-vous  que  nous  n'avons 
))  jamais  trempé  nos  mains  dans  le  sang  d'un 
»  innocent,  que  nous  avons  le  bonheur 
))  d'avoir  ignoré  jusqu'à  ce  jour  les  infamies 
»  dont  vous  venez  de  nous  faire  le  tableau 
»  déchirant,  et  que  vous  êtes  ici  devant  de 
)>  véritables  Français,  amis  de  l'ordre  et  du 
»  bonheur  de  leur  patrie.  Un  homme,  dites- 
»  vous,  est  maintenant  à  la  tête  des  affaires, 
»  et  vous  espérez  tout  de  lui  :  tant  mieux,  s'il 
»  est  réellement  ce  que  vous  dites;  s'il  est 
»  homme,  enfin,  il  n'oubliera  pas  que  vous 
))  l'êtes  aussi,  que  vous  avez  assez  souffert 
»  injustement,  et  qu'il  est  de  la  dignité  d'un 
»  gouvernement  fondé  sur  des  bases  aussi 
»  justes  que  solides,  et  principalement  sur 
»  celles  de  l'humanité, de  combler  de  bienfaits 
1)  des  millions  de  victimes  trop  longtemps  la 
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»  pâture  d'un  ramas  infect  de  factieux  et  d'in- 
»  trigans  aussi  éhontés  que  sanguinaires. 
»  C'est  aujourd'hui  que  je  sens  le  bonheur 
»  d'être  riche  !  c'est  aujourd'hui,  mes  amis, 
»  que  nous  sommes  glorieux  des  services  que 
»  nous  a  rendus  l'honnête  Koesning,  et  que 
»  nous  sommes  dignes  de  notre  bienfaiteur!» 

«  Toujours  un  trait  sublime  en  fait  éclore  un  autre.  » 

Notre  bonne  action  se  centupla.  Le  comte 
de  ***,  l'abbé  Grillot  et  le  chanoine  parta- 
gèrent presque  à  nos  yeux  avec  plusieurs 
ducs,  comtes,  mjarquis  et  vieux  chevaliers  de 
Saint-Louis  plongés  dans  la  plus  affreuse 
misère,  l'or  qui  venait  de  les  rendre,  sinon  au 
bonheur,  du  moins  à  la  douce  aisance  d'une 
honorable  médiocrité. 

J'appris  de  mon  malheureux  ami  que  sa 
femme  avait  été  massacrée  à  côté  de  la  prin- 
cesse Lamballe  qu'elle  voulait  défendre  dans 
les  journées  des  deux  et  trois  septembre  ;  j'ap- 
pris le  massacre  du  sage  et  juste  Louis  XVI, 
dont  la  trop  grande  bonté  fit  la  faiblesse 
et  le  crime.  Mes  cheveux  se  dressèrent 
d'horreur,  et  des  larmes  de  sang  coulèrent  de 
mes  yeux.  J'appris  le  massacre  de  la  reine 
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dont  la  calomnie  amplifia  les  torts  qui  se 
réduisent  à  un  seul,  la  galanterie  ;  celui  de 
Madame  Elisabeth,  la  plus  vertueuse  des 
princesses  du  sang,  une  âme  vraiment  angé- 
lique;  l'empoisonnement  du  dauphin,  la 
boucherie  des  Lyonnais,  la  tuerie  des  Pari- 
siens en  vendémiaire,  les  espiègleries  san- 
glantes des  comités  révolutionnaires,  les 
noyades,  les  guillotinades,  les  fusillades,  les 
mitraillades  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  probe 
dans  les  trois  ordres  de  l'État;  la  guerre 
désolante  et  irréparable  de  la  Vendée,  les 
succès,  les  échecs  et  les  déchiremens  de  tous 
les  partis.  J'appris  enfin  le  supplice  des 
Nérons,  des  Héliogabales,  des  Vitellius,  du 
Décemvirat  de  Robespierre,  de  sa  clique  et 
de  sa  queue  infernale  ;  et  pour  me  mettre  du 
baume  dans  le  sang,  je  sus  que  l'honnête 
homme  pouvait  respirer  librement,  malgré 
l'impôt  des  croisées  et  les  petites  vexations 
inséparables  d'un  gouvernement  longtemps 
paralysé  par  toutes  les  crises  des  différentes 
factions;  je  sautai  de  joie  lorsque  mon  ami 
m'assura  que  les  lois  n'étaient  plus  des  ma- 
chines homicides  que  des  assassins  faisaient 
mouvoir  à  leur  gré  ;  que  la  guerre  n'était  plus 
un  commerce;  que  la  paix  était  une  néces- 
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site,  l'amour  des  arts  un  besoin,  et  que  la 
France  venait  de  quitter  son  crêpe  funèbre 
pour  se  parer  des  habits  de  fête  qu'elle  por- 
tait dans  les  beaux  jours  de  sa  gloire  et  de  sa 
félicité.  Je  respirai  à  mon  tour  ;  et  pour 
m'éloigner  des  tableaux  déchirans  qui  ve- 
naient de  frapper  ma  vue  aussi  cruellement, 
je  me  séparai  de  mes  amis  et  de  leurs  compa- 
gnons d'infortune,  jaloux  de  revoir  ma  déplo- 
rable patrie  que  l'on  me  disait  plus  heureuse, 
que  je  souhaitais  de  trouver  telle,  dont 
j'avais  admiré  la  splendeur,  et  aux  malheurs 
de  laquelle  je  n'avais  jam.ais  contribué. 
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CHAPITRE  XX 


O  ma  patrie  !  j'apprends  la  fin  iraf^ique  de  M.  Bonnefoi 
et  de  mon  frei-e.  Nous  nous  retirons  à  Ruelle  che^ 
Bonico.  Je  profite  de  la  fureur  des  romans.  J'en  fais 
comme  tant  d'autres.  J'en  suis  là,  et  je  m'y  tiens. 


^^PRÈs  avoir  vu  sur  notre  passage  les 
■v^ViÉrP^  sillons  livides  et  destructeurs  des 
^^4<^t  laves  sanglantes  du  Vésuve  révo- 
lutionnaire, nous  arrivons  à  Paris  ;  et  je  ne 
pus  m'empêcher  de  m'écrier  en  revoyant  ma 
ville  natale  :  «  O  ma  patrie  !  tout  à  plaindre 
»  que  vous  êtes,  je  vous  vénère  et  vous  aime 
»  encore.  » 

Partout  des    costumes  militaires,  partout 
des    chapeaux  panachés,  partout  des   épau- 
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lettes,  partout  des  généraux,  partout  l'éten- 
dart  de  la  guerre  et  des  bruits  de  paix,  par- 
tout le  luxe  le  plus  insolent  et  la  misère  la 
plus  dégoûtante.  Quels  présages  !  quel  con- 
traste !  pauvre  Paris  !  !  ! 

Nous  nous  logeons  convenablement  à  notre 
position.  Je  m'informe,  je  questionne;  et  je 
vois  que  les  tableaux  de  Hambourg  n'étaient 
que  des  croquis  d'horreurs  auprès  de  tout  ce 
qui  s'était  passé  à  Paris  dans  les  jours  de  sang 
des  différentes  époques  de  la  Révolution.  Je 
ferme  aussitôt  mes  yeux  et  mes  oreilles  pour 
ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre;  j'étais  trop 
honteux  de  rougir  de  mon  pays.  Je  pris  le 
parti  de  n'interroger  personne  sur  sa  déplo- 
rable situation.  Tout  le  monde  las  de  souffrir, 
d'être  ballotté,  espérait  un  mieux-être  :  je  ne 
fis  pas  comme  les  autres,  je  ne  m'engouai 
pas  de  l'idole  du  jour;  je  ne  la  loue  ni  ne  la 
blâme  :  le  peuple  est  si  drôle,  si  bizarre  !  sa 
boue  ou  son  encens  sont  si  près  l'un  de  l'autre  î 
Je  fis  le  rôle  de  spectateur  muet,  et  j'attendis 
l'événement,  a  On  a  tant  joué  de  tragédies, 
»  de  comédies,  me  disais-je  à  part  moi,  qui 
»  diable  peut  se  flatter  d'avoir  un  juge- 
»  ment  assez  fin  pour  en  prévoir  les  dénoue- 
»  mens  ?  Je  souhaite  seulement  que  celui-ci 
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))  s'attire  tous  les  bravos  du  parterre  et  des 
»  loges.  » 

Bonico  et  moi  nous  décachetâmes  les 
lettres  que  Koesning  nous  avait  remises  à 
notre  départ  de  Sumatra.  Toutes  les  deux 
contenaient  la  même  chose,  et  nous  tombâmes 
évanouis  en  apprenant  qu'à  l'heure  où  nous 
les  lisions,  il  y  avait  au  moins  trois  mois  qu'il 
avait  cessé  d'être.  Voici  leur  teneur  : 

((  Vous  trouverez  ci-joints  cent  mille  écus 
»  payables  au  porteur  sur  le  banquier  le 
»  C....X,  rue  Montorgueil  à  Paris.  Ma  vie 
»  tenait  à  votre  société  :  votre  patrie  l'em- 
»  porte  sur  l'amitié;  cela  se  doit-il  ?  C'est  un 
))  problème;  enfin  cela  est;  mais  l'amitié  a 
»  ses  fureurs  et  son  désespoir  comme  l'amour. 
»  Ne  me  plaignez  pas,  et  aimez-moi  ainsi  que 
»  je  vais  mourir  en  vous  aimant.  Nous  nous 
»  rejoindrons  dans  un  meilleur  monde,  si 
»  toutefois  il  existe....  Autrement  que  j'em- 
))  porte  au  tombeau  la  certitude  de  vivre  dans 
»  votre  souvenir;  ce  sera  pour  moi  votre 
»  paradis,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  celui  de 
))  Mahomet.  Adieu  jusqu'à  notre  réunion... 

»  KOESNING.  » 
«  P. -S.  Je  vous  ai   demandé  votre  parole 
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»  d'honneur  et  le  secret  pour  être  plus  sûr 
»  d'exécuter  mon  projet,  que  vos  instances 
»  et  votre  éloquente  amitié  auraient  pu  ren- 
»  verser.  Adieu  pour  la  dernière  fois.  » 

Ce  coup  inattendu  fut  pour  nous  celui  de 
la  foudre.  Remis  de  notre  premier  effroi,  nous 
allâmes  de  suite  chez  le  banquier  toucher  les 
six  cent  mille  livres,  et  nous  les  adressâmes 
sur-le-champ  à  l'ordre  du  jeune  Koesning. 
Nous  crûmes  qu'il  était  de  notre  délicatesse 
de  ne  point  respecter  les  dernières  volontés 
du  mourant,  puisqu'elles  portaient  préjudice 
à  son  iils,  son  légitime  héritier.  Le  père  Koes- 
ning ayant  d'ailleurs  fait  pour  nous  plus  qu'il 
ne  devait,  et  que  nous  n'eussions  jamais 
exigé. 

Pendant  que  Bonico  tenait  compagnie  à 
ma  femme,  et  qu'il  la  consolait  de  la  perte 
du  bon  Koesning,  j'allai  chez  M.  Bonnefoi. 
Ce  brave  homme  n'existait  plus;  lui  et  mon 
frère  étaient  morts  victimes  de  la  faction  Ro- 
bespiérique.  Les  biens  du  tuteur  et  des  pu- 
pilles étaient  confisqués,  dénaturés,  fondus. 
Je  ne  voulus  rien  réclamer,  pour  n'avoir  pas 
la  honte  de  rougir  en  accusant  l'injustice 
passée  que  la  justice  présente  avait  fait  dispa- 
reître.  Le  mal  était  fait  :  il  eût  fallu  plaider; 
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et  j'aimai  mieux  perdre  que  de  gagner  en  dé- 
montrant le  vol  et  l'assassinat  manifestes 
commis  envers  les  personnes  de  M.  Bonnefoi 
et  de  mon  frère.  Je  me  tus,  pleurai  les  pertes, 
non  de  l'argent,  mais  des  deux  individus  qui 
m'étaient  chers,  et  je  dévorai  en  silence  mes 
chagrins. 

Je  me  repliai  sur  moi-même,  et  ne  voulant 
rien  avoir  à  démêler  avec  des  hommes  neufs 
et  usés  que  l'on  avait  employés  dans  le  nou- 
vel ordre  de  choses,  je  me  retirai  à  Ruelle 
avec  ma  femme  et  mes  enfans,  dans  la  petite 
maison  de  Bonico,  qui  se  trouvait  encore  à  sa 
place,  je  ne  sais  par  quel  hasard,  sans  doute 
parce  qu'elle  avait  paru  trop  mesquine  à  ces 
messieurs.  Nous  y  faisons  valoir  nos  six  cent 
mille  francs  :  Bonico  est  toujours  médecin, 
pour  faire  enrager  ses  très  chers  confrères  ;  il 
ne  tue  personne,  et  ils  enragent.  Il  n'y  a  pas 
de  jours  qu'il  ne  reçoive  les  bénédictions 
d'une  foule  de  convalescens;  il  est  chéri  et 
honoré  de  tous  ceux  qui  le  connaissent. 

Pour  doubler  notre  revenu ,  pour  élever 
avec  honneur  ma  petite  famille  qui  croît  à 
vue  d'œil,  je  profite  du  goût  de  mes  compa- 
triotes qui  veulent  rire  autant  qu'ils  ont 
pleuré,  je  fais  des  romans  :  c'est  aujourd'hui 
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une  fureur;  je  me  mets  à  la  mode,  et  tous  les 
trois  mois  je  vais  à  Paris  vendre  deux  volu- 
mes de  demies  et  d'entières  vérités,  de  men- 
songes sérieux  et  plaisans.  Je  fais  un  salmis 
de  moi  et  de  tout  le  monde,  tantôt  sous  un 
titre,  tantôt  sous  un  autre,  et  le  débit  va  le 
diable.  Je  me  vends  souvent,  et  je  m'embar- 
rasse peu  si  je  suis  lu.  Je  suis  lier  de  ne  dé- 
pendre que  de  mon  travail  :  la  paix  de  ma 
conscience  vivifie  mon  imagination  ;  sans 
bouger  de  chez  moi  je  fais  le  tour  du  globe, 
et  le  fais  faire  à  mes  lecteurs,  sans  mettre  la 
main  à  la  poche  :  je  crée  des  faits;  je  ne  tra- 
duis personne  que  moi ,  je  ne  dois  rien  à 
l'étranger.  Toute  pauvre  qu'est  la  langue 
française,  je  la  trouve  assez  riche;  mon  li- 
braire est  content  de  moi ,  et  je  le  suis  de 
lui  ;  je  suis  adoré  de  ma  femme  et  de  mes 
enfans  que  je  porte  dans  mon  cœur;  nous  ne 
parlons  jamais  d'affaires  politiques;  le  plaisir 
naît  sous  nos  pas  sans  songer  à  le  faire 
naître.  Peu  nous  importe  qui  gouverne,  nous 
obéissons  aux  lois  sans  les  commenter;  le  jeu 
ne  vaudrait  pas  la  chandelle.  On  veut  des 
romans,  des  comédies,  j'en  ferai  tant  que  je 
pourrai.  Je  n'ai  pas  assez  de  réputation  pour 
qu'on  me  l'ôte,  et  dans  tous  les  cas  j'aurai 


toujours  la  mienne.  N'est-on  pas  toujours 
soi,  bon  ou  méchant?  demandez  à  tout  le 
monde.  J'aime,  je  suis  aimé,  je  jouis  ;  je  suis 
toujours  l'enfant  de  ma  mère:  comme  Figaro, 
je  tâcherai  de  sauter  le  fossé  des  circonstances, 
sans  en  regarder  la  largeur  ni  la  profondeur; 
ma  foi,  tant  pis  pour  moi  si  j'y  tombe.  Voilà 
où  j'en  suis,  et  je  m'y  tiens  :  y  en  a-t-il  beau- 
coup qui  puissent  en  dire  autant  ? 
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